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La poésie est fort malmenée par Deniau-Morat dans le
Libertaire. Les poétisants sentant vaguement la faiblesse de
leur cause la défendent mollement. Leurs arguments sont
pitoyables et impuissants à préserver leur idole qui reçoit des
coups mérités.

Tout ce que Deniau-Morat a écrit sur les rimailleurs est par-
faitement judicieux et irréfutable. Les citations de Le Dantec
s’inspirent de la plus claire évidence et de la plus saine raison.

Il est regrettable que Deniau-Morat et Le Dantec n’aient pas
enveloppé dans la même critique et le même mépris tous les
artistes et mis dans le même sac rimailleurs et barbouilleurs,
rapins et cabotins.

Tous les artistes en général, y compris les poètes et les mu-
siciens, sont des êtres puérils et sans virilité. Leur sensibilité
morbide tend à s’imposer en supériorité, et la contagion de
leur névrose agit sur une foule de détraqués (amateurs) qui
composent leur suite et entretiennent l’endémie de la maladie.

Ces gens-là sont des hallucinés. Ils ne voient pas la vie
où elle est. Quand par hasard ils l’aperçoivent, ils n’ont de
cesse qu’après l’avoir faussée, maquillée, et salie. Épris d’ar-
tificiel, ce n’est qu’à travers l’écran de leur imagination qu’ils
consentent à la regarder et c’est ainsi qu’ils la corrompent et
la décomposent pour nous en donner des copies qui ne sont
que d’abominables caricatures.

La vie splendide et infinie, inimitable et mystérieuse, mobile
et vibrante, libre et active, ils prétendent la limiter, l’interpré-
ter, la fixer, la dompter. Tel la voit dans ses barbouillages, tel
autre dans l’argile qu’il pétrit et tel autre dans ses batouillages
avec rimes, ou sans rimes ni raison.

Et c’est au nom de la beauté qu’ils prétendent truquer la
vie. Au nom de la beauté, dont ils se font les grands prêtres,
ils édictent des règles, érigent des doctrines et des dogmes de
son culte. Ils ne sont pas loin de croire que ce sont eux qui la
créent : comme si la beauté pouvait exister en dehors de la vie.

Jamais les peintres avec leurs images, les sculpteurs avec
leurs poupées de bois ou de pierre, les poètes avec leur cha-
rabia, les musiciens avec leur bruit, les acteurs avec leurs gri-
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maces ne comprendront ce qu’est la vie parce qu’ils en sont
l’antipode.

Vaniteux et inutiles, les artistes sont aussi dangereux. Ils
abrutissent et empoisonnent l’humanité au même titre que les
prêtres dont ils sont les complices inconscients et les succes-
seurs. Les premiers nous éloignaient de la vie pour nous faire
adorer son reflet mystique dans l’éternité. Les autres nous en
éloignent encore pour nous faire adorer son image dans l’idée.
D’ailleurs les mots Art et Religion sont inséparables, en ce sens
qu’il y a de l’art dans toute religion et de la religion dans tout
art.

La manifestation de ces deux maladies mentales qui n’en
font qu’une, s’accompagne toujours des mêmes phénomènes
qui sont, la négation des réalités auxquelles on substitue la fic-
tion, le symbole et le simulacre. Cela va de l’idole grossière
taillée dans le bois, affreux simulacre d’homme-dieu, à la Vé-
nus de Milo, superbe simulacre de femme.

L’art n’est qu’un reste de crasse religieuse dont l’homme
encore enfantin et barbare ne s’est pas bien lavé.

Mais pour l’homme moderne et sain qui voit la vie et l’aime
telle qu’elle est sans ignorer ce qu’elle pourrait être, que sont
ces horribles toiles barioléées à côté de la beauté réelle des
sites naturels et des splendeurs météorologiques?

Se peut-il qu’en face de ces merveilles, on ne songe qu’à
les pasticher? Que sont les poupées de bronze ou de marbre
quand on aperçoit de beaux êtres de chair rose frémissante
dont les formes n’ont certes pas été inventées par Phidias
ni Praxitèle ? Se peut-il qu’en face de la beauté vivante on
ne songe qu’à prendre de l’argile pour la modeler ? Que sont
les œuvres littéraires ou poétiques, avec tout le clinquant
des mots, les oripeaux de la rhétorique, guenilles sordides et
puantes qui servent depuis des siècles, et le faux lyrisme et
les faux sentiments, quand la vie réelle et nue surgit de toutes
parts, nous environne et nous étreint sous ses baisers ; quand
sa puissante influence fait circuler en nos veines le feu de tous
les désirs et fait monter à notre cerveau l’énergie et la volonté
de les réaliser ?
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Se peut-il que devant la vie, sensuelle et voluptueuse comme
une femme pâmée qui attend la caresse et s’apprête à la rendre,
on ne songe, au lieu de la prendre, qu’à se masturber à son
spectacle pour éjaculer des insanités, soi-disant poétiques?

Non ! non ! l’homme digne de ce nom aime trop la vie pour
perdre son temps à la noter, la sculpter, la peindre ou l’écrire.
Il sait que son existence sera toujours trop brève pour qu’il
puisse jamais savourer toutes ses délices, éprouver toutes ses
sensations véritables. Il ne veut pas rêver la vie, il veut la vivre.

Passifs comme tous les timides, les faibles, les efféminés, les
artistes regardent la vie de loin comme un collégien regarde-
rait une femme nue, en se cachant, avec un mélange de crainte
et d’envie, de dégoût et d’adoration.

Ils n’osent pas s’approcher, toucher, agir. Ce sont des
voyeurs et ils ne marchent qu’à distance en se chatouillant un
peu, avec art, comme Onan.

Ils en sont encore à apprendre que la poésie et la beauté ne
peuvent exister que dans l’exercice de la vie active et non dans
sa contemplation ou son imitation passive. Car, s’il fallait une
preuve de plus que l’homme descend du singe on la trouverait
dans l’art.

Laissons donc toutes ces singeries et cherchons la beauté
dans la vie effective. Poursuivons le but d’une humanité saine,
intelligente, forte, heureuse et nous réaliserons le seul poème
qui puisse intéresser des hommes. Taillons nos héros et nos
dieux dans de la chair vivante, composons nos poèmes avec de
la vie sensible, joyeuse ou douloureuse. Vivons des idylles, des
drames et des tragédies, mais n’en écrivons jamais. Vivons. Ne
faisons pas joujou avec la vie.

Levieux
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