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La poésie est fort malmenée par Deniau-Morat dans le Li-
bertaire. Les poétisants sentant vaguement la faiblesse de
leur cause la défendent mollement. Leurs arguments sont
pitoyables et impuissants a préserver leur idole qui recoit
des coups mérités.

Tout ce que Deniau-Morat a écrit sur les rimailleurs est
parfaitement judicieux et irréfutable. Les citations de Le
Dantec s’inspirent de la plus claire évidence et de la plus
saine raison.

Il est regrettable que Deniau-Morat et Le Dantec n’aient
pas enveloppé dans la méme critique et le méme mépris
tous les artistes et mis dans le méme sac rimailleurs et bar-
bouilleurs, rapins et cabotins.

Tous les artistes en général, y compris les poétes et les
musiciens, sont des étres puérils et sans virilité. Leur sensi-
bilité morbide tend a s’imposer en supériorité, et la conta-
gion de leur névrose agit sur une foule de détraqués (ama-
teurs) qui composent leur suite et entretiennent 1’endémie
de la maladie.

Ces gens-la sont des hallucinés. Ils ne voient pas la vie
ou elle est. Quand par hasard ils I’apergoivent, ils n’ont
de cesse qu’aprés l'avoir faussée, maquillée, et salie. Epris
d’artificiel, ce n’est qu’a travers 1’écran de leur imagination
qu'ils consentent a la regarder et c’est ainsi qu’ils la cor-
rompent et la décomposent pour nous en donner des copies
qui ne sont que d’abominables caricatures.

La vie splendide et infinie, inimitable et mystérieuse, mo-
bile et vibrante, libre et active, ils prétendent la limiter,
I'interpréter, la fixer, la dompter. Tel la voit dans ses bar-
bouillages, tel autre dans l'argile qu’il pétrit et tel autre
dans ses batouillages avec rimes, ou sans rimes ni raison.

Et c’est au nom de la beauté qu’ils prétendent truquer la
vie. Au nom de la beauté, dont ils se font les grands prétres,
ils édictent des regles, érigent des doctrines et des dogmes
de son culte. IlIs ne sont pas loin de croire que ce sont eux
qui la créent : comme si la beauté pouvait exister en dehors
de la vie.

Jamais les peintres avec leurs images, les sculpteurs
avec leurs poupées de bois ou de pierre, les poétes avec
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leur charabia, les musiciens avec leur bruit, les acteurs
avec leurs grimaces ne comprendront ce qu’est la vie parce
qu’ils en sont I’antipode.

Vaniteux et inutiles, les artistes sont aussi dangereux. Ils
abrutissent et empoisonnent I’humanité au méme titre que
les prétres dont ils sont les complices inconscients et les
successeurs. Les premiers nous éloignaient de la vie pour
nous faire adorer son reflet mystique dans 1’éternité. Les
autres nous en éloignent encore pour nous faire adorer son
image dans l'idée. D’ailleurs les mots Art et Religion sont
inséparables, en ce sens qu’il y a de I’art dans toute religion
et de la religion dans tout art.

La manifestation de ces deux maladies mentales qui
n’en font qu'une, s’accompagne toujours des mémes phé-
nomenes qui sont, la négation des réalités auxquelles on
substitue la fiction, le symbole et le simulacre. Cela va
de l'idole grossiere taillée dans le bois, affreux simulacre
d’homme-dieu, a la Vénus de Milo, superbe simulacre de
femme.

Lart n’est qu'un reste de crasse religieuse dont ’homme
encore enfantin et barbare ne s’est pas bien lavé.

Mais pour '’homme moderne et sain qui voit la vie et
I'aime telle qu’elle est sans ignorer ce qu’elle pourrait
étre, que sont ces horribles toiles barioléées a co6té de
la beauté réelle des sites naturels et des splendeurs
météorologiques ?

Se peut-il qu’en face de ces merveilles, on ne songe qu’a
les pasticher ? Que sont les poupées de bronze ou de marbre
quand on apercoit de beaux étres de chair rose frémissante
dont les formes n’ont certes pas été inventées par Phidias
ni Praxitéle ? Se peut-il qu’en face de la beauté vivante on
ne songe qu'a prendre de l’argile pour la modeler? Que
sont les ceuvres littéraires ou poétiques, avec tout le clin-
quant des mots, les oripeaux de la rhétorique, guenilles sor-
dides et puantes qui servent depuis des siecles, et le faux
lyrisme et les faux sentiments, quand la vie réelle et nue
surgit de toutes parts, nous environne et nous étreint sous
ses baisers; quand sa puissante influence fait circuler en



nos veines le feu de tous les désirs et fait monter a notre
cerveau l'énergie et la volonté de les réaliser?

Se peut-il que devant la vie, sensuelle et voluptueuse
comme une femme pamée qui attend la caresse et s’ap-
préte a la rendre, on ne songe, au lieu de la prendre, qu’a
se masturber a son spectacle pour éjaculer des insanités,
soi-disant poétiques ?

Non! non! 'homme digne de ce nom aime trop la vie
pour perdre son temps a la noter, la sculpter, la peindre ou
I’écrire. Il sait que son existence sera toujours trop breve
pour qu'il puisse jamais savourer toutes ses délices, éprou-
ver toutes ses sensations véritables. Il ne veut pas réver la
vie, il veut la vivre.

Passifs comme tous les timides, les faibles, les efféminés,
les artistes regardent la vie de loin comme un collégien re-
garderait une femme nue, en se cachant, avec un mélange
de crainte et d’envie, de dégolt et d’adoration.

Ils n’osent pas s’approcher, toucher, agir. Ce sont des
voyeurs et ils ne marchent qu’a distance en se chatouillant
un peu, avec art, comme Onan.

Ils en sont encore a apprendre que la poésie et la beauté
ne peuvent exister que dans l’exercice de la vie active et
non dans sa contemplation ou son imitation passive. Car, s’il
fallait une preuve de plus que I’homme descend du singe on
la trouverait dans l’art.

Laissons donc toutes ces singeries et cherchons la
beauté dans la vie effective. Poursuivons le but d'une
humanité saine, intelligente, forte, heureuse et nous réa-
liserons le seul poéme qui puisse intéresser des hommes.
Taillons nos héros et nos dieux dans de la chair vivante,
composons nos poémes avec de la vie sensible, joyeuse
ou douloureuse. Vivons des idylles, des drames et des
tragédies, mais n’en écrivons jamais. Vivons. Ne faisons
pas joujou avec la vie.

Levieux



