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Le Congres anarchiste a tres bien réussi. La Fédération est constituée. Elle se porte
trés bien. Souhaitons lui longue vie.

Quant a y participer, c’est autre chose. Cela n’est pas di a tout le monde.

Il faut étre connu, avoir un nom, un passé, des relations, des recommandations et des
papiers, en regle et bien 1égalisés. Toutes choses qui ne sont point a la portée du premier
venu. Vous doutez? voyez plutét : « Pour faire partie de 1'Internationale, les camarades
devront avoir été IDENTIFIES, soit par le bureau, soit par des camarades du bureau. »
Identifiés !!!...??72...

Oui, identifiés, vous avez bien lu.

En fait, qu’est ce qu’'une identification, dans le sens ou I’entend le Congres? C’est un
controle de garantie, imposé a un individu, avec confrontation, comparaison, permettant
a des tiers de le déclarer conforme a lui méme et d’en donner le certificat.

Pour se faire, il faut une base, un critérium, un point de relation qui permette de
conclure que cet individu est bien celui qu’il dit étre.

Dans ce cas, ou la trouver cette base ? Comment comparer cet individu avec lui méme
puisque c’est lui méme qu’on suspecte ? Qu’est ce qu’on entend et qu’est ce qu’il entend
par lui méme ? Voila ce qu’il faudrait savoir.

Presque toujours, au point de vue bourgeois, on entend et il entend qu’il est M. Untel.
Ce n’est qu'un nom, ce n’est pas un homme. I'identification est simple. Lhomme étant
néant, il ne reste que les papiers a vérifier, vrais ou faux.

Mais, quand il s’agit d’un anarchiste, c’est a dire d’un homme, cela devient plus com-
pliqué, et les papiers n’ont que faire.

Comment peut on identifier un homme, un anarchiste, dés qu’il ne s’agit plus d’une
vaine formalité de paperasserie d’état civil? Comment aller chercher, en dehors de lui,
quelque chose ou quelqu’'un qui puisse ’attester mieux que lui, bien que n’étant pas lui?
Est ce que 'individu n’est pas le mieux qualifié pour s’attester lui méme par sa personne
présente, quelque soit le point de vue sous lequel on le veuille et il se veuille présenter?

Les principaux signes d’identité, a part la mensuration anthropométrique dont je par-
lerai quelque jour, sont le nom et la signature, accompagnés de papiers différents.

Mais, est ce bien des anarchistes qui oseraient demander cela et s’en servir? Quel
cas font ils de ces signes ineptes autant que néfastes? Ne savent ils pas que pour étre
valable, une signature inconnue a besoin d’étre légalisée par le commissaire de police ?
Faudra-t-il aller jusque la, pour faire partie de I'Internationale ?

J’entends bien que dans la circonstance, les commissaires de police seront des cama-
rades. C’est bien la le danger. Je ne vois pas sans inquiétude cette singuliere restauration
d’une fonction que nous méprisons et voulons détruire. Il serait bizarre qu’on puisse dire :
« Le premier acte de la Fédération a été d’instituer des commissaires de police. »

Pour en revenir a la question de fond, je voudrais bien savoir quelle valeur ou quel
sens une signature et un nom peuvent avoir pour des anarchistes. Car il n’est pas sans
intérét de connaitre comment on pourrait démontrer 1'indispensabilité de ces signes dans
les rapports d’idées entre camarades.

Quelqu’extravagant que cela puisse paraitre aux anarchistes pondérés, dont 1’optique
sociale ne dépasse pas sensiblement celle des bourgeois, je vais me permettre d’attaquer
une vieille institution qu’on n’ose pas encore regarder bien en face.

Certaines idées ne sont encore qu’éparses, nébuleusement et intuitivement dans les
mentalités, parce que, pour les concevoir, il faut sortir de I’habitude et des nécessités de
I’actuel régime qui n’est pas forcément parfait ni indispensable.

Donc, quand on réfléchit en dehors de ces habitudes et de ces nécessités purement
transitoires et artificielles, on s’apercoit de suite que le nom n’est pas seulement inutile
mais nuisible et que le fait d’aller se faire inscrire sur les registres de 1’état civil n’est pas
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précisément anarchiste. Le nom apparait comme le sceau initial de la servitude sociale.
Il est le signe conventionnel et métaphysique qui, dans nos sociétés modernes, prend
I'individu, des sa naissance, pour ’opprimer jusqu’a sa fin.

Ce signe odieux qui étouffe I'individu, qui l’enserre, le couvre et I’absorbe jusqu’au
point de s’y substituer : a quoi sert il ? Il ne représente pas 'individu. Il ne le prouve pas.
Il ne le garantit pas. Il ne le remplace pas. Alors, je le répéte, a quoi sert il ?

Quand il sert, c’est contre l'individu, dont il est I’ennemi, une sorte de sosie irréel
toujours hostile et prét a trahir.

Ce n’est pas pour attester I'individu qu’on lui a imposé un nom c’est pour le garrotter
et mieux, l'asservir. On sait bien que la véritable attestation de l'individu ne peut étre
faite que par lui méme. Que rien en dehors de lui n’existe et que lui seul peut dire : Ego
sum, qui sum.

On sait que son identité réelle ne peut étre autre que sa personne présente. Mais
on désire autre chose : on veut le rattacher, le fixer, le méler, le confondre, en un mot,
I'identifier a un individu passé qui n’est plus lui, qui ne sera jamais plus lui, ni personne,

On veut, en méme temps qu’on l'identifie avec un passé qui n’est plus, tendre a le
maintenir dans un présent et un futur identiques a ce passé.

La prétention est tyrannique autant que folle, car 1'indépendance individuelle, aussi
bien morale que physique, a besoin, pour étre complete et réelle, d’étre affranchie de
tout a priori et de toute tendance préconcue.

Les idées, les choses, les faits, les actes, les étres ne sont vrais et réels qu’au présent.
Au passé, ils n’existent plus. Au futur, pas encore. Il n’y a donc jamais lieu de les lier
indissolublement, comme c’est le cas pour les individus qu’on veut identifier.

A quoi peut on vouloir les identifier, si ce n’est a leur passé alors qu'ils ne sont plus et
ne peuvent étre ce qu'’ils furent. Le passé d’'un homme est chose morte. C’est un cadavre.
On n’identifie pas la mort et la vie.

Est il donc si difficile d’admettre que le présent seul existe, contenant en lui le passé,
dont il est le fruit, le futur dont il est le germe.

Il n’y a donc pas lieu de s’inquiéter de ce que fit un homme ni de ce qu’il sera, mais
seulement de ce qu’il est, tel qu’il se présente et dit étre. En observant un peu, on verra
bien vite s’il ment.

Lidentification actuelle n’a de valeur qu’au point de vue policier. Moralement elle est
nulle.

Combien d’hommes identifiés, tres connus, notables dans leur milieu, et qui n’en sont
pas moins le contraire de ce qu’ils disent étre. Leur unique occupation est de mentir,
tromper, trahir. Tel M. Clemenceau se disant philosophe, dont les actes révelent 1’aven-
turier sans idéal et sans scrupules. Tel M. Briand, se disant socialiste révolutionnaire,
dont les actes révelent l'arriviste effronté prét a toutes les palinodies.

Il faut bien, en face de ces identités conventionnelles et menteuses, en arriver a la
seule et véritable identification positive, qui consiste a apprécier 1'individu d’apres la
valeur de ses actes.

Cela nous amene a rejeter, pour l'individu, qui ne peut étre traité comme une chose
inerte et sans vie, toutes les marques et distinctions qui doivent servir a le désigner. Que
lui seul, par ses actes, se nomme, se distingue et s’affirme. Laissons le numérotage, le
matriculage, 1’estampillage pour dénombrer les bestiaux et les militaires.

Méprisons aussi les signes décoratifs qui vont, depuis le tatouage du sauvage et 1’aréte
de poisson qui orne ses narines, jusqu’aux plumes d’autruche de nos généraux, la tiare
du « Saint Pere » et la couronne du Kaiser.



Laissons aux bourgeois, vaguement conscients de leur néant, ces vaines parures d’an-
thropoides dont ils essaient d’augmenter leurs individus, pour se donner l’illusion d’étre
quelque chose, ne pouvant étre quelqu’un.

La personnalité d’un étre supérieur doit étre, pour lui, exclusivement subjective. C’est
en lui, dans sa volonté, dans sa connaissance, dans sa conscience qu’il doit trouver le
signe et la certitude de sa valeur pour en imprimer le sceau irréfragable a tous ses actes
qui deviendront ainsi les seules objectivations sérieuses de lui méme.

Il est donc enfantin de considérer les individus a travers leur nom, leur réputation, leur
situation. C’est a travers leur réalité physiologique, intellectuelle et morale qu’il faut les
Voir.

Au point de vue bourgeois, les présentations, les recommandations, les identifications
peuvent étre logiques. Au point de vue anarchiste, c’est stupide.

Je ne sais pas si les anarchistes ont bien réfléchi a tout ce que comporte le mot :
identifier. Avant d’y avoir réfléchi moi méme, j’avais toujours senti surgir du plus profond
de mon étre la révolte furieuse de tous mes instincts d’indépendance, de dignité et de
conservation contre ce mot et cette chose.

Un nom! Je n’en ai pas. Je n’en ai plus. Je n’en veux pas avoir. Il y a longtemps que j’ai
rejeté avec dégolit les signes, les marques, les étiquettes, les matricules et estampilles
que la servitude sociale imprime au front des hommes pour en faire des bestiaux.

Je n’ai pas de nom. Je ne suis pas M. Untel. Je suis moi. C’est bien assez. C’est méme
beaucoup et c’est la grace que je souhaite a tous.

Je dois convenir, cependant, que parfois, les circonstances m’obligent a prendre mo-
mentanément ce qu’on appelle un nom. C’est une formalité douloureuse dont je souffre,
physiquement, a tel point que, quand on prononce ce nom en me l’appliquant, j’ai la
sensation qu’on 'imprime dans ma peau avec un fer rouge.

Cette sensibilité peut paraitre anormale, mais elle n’est pas déraisonnable, puisque
ma raison faisant ensuite ’analyse de cette instinctive horreur du nom m’a démontré
qu’elle était justifiée par les faits.

Je n’entrerai pas dans le détail des motifs qui m’ont fait rejeter le nom comme un
carcan impossible a porter. C’est une étude que chacun peut faire s’il sent en lui une
étincelle de la fierté et de l'indépendance qui, certainement, animeront le bel animal
humain des temps futurs.

En attendant que les hommes soient des hommes, tout simplement et sans adjonction
nominative, le numérotage social n’oblige pas moins tout individu a porter le signe de sa
dépendance morale et physique. LEtat n’en fait grace a personne. C’est un fait. Mais des
anarchistes n’ont aucune raison d’imiter I’Etat. C’est un vilain modele.

Ils ne peuvent pas ignorer le réle social du nom : c’est le lien, c’est la chaine, c’est
I’entrave, c’est le boulet. On le rive a I'individu dés qu’il nait et c’est par la qu’on le tient
jusqu’a la fin.

Au point de vue moral et intellectuel, c’est encore pire. Le nom est la base immobile et
morte sur laquelle vient se fixer et se circonscrire toute la vie de 'individu. Passé, présent,
futur, viennent s’y souder étroitement, sans solution de continuité, dans une dépendance
malsaine qui empoisonne toute initiative, toute originalité et toute liberté. C’est de cet
amalgame absurde qu’est faite la personnalité nominale, si factice, si négative de la réelle
individualité que la plupart des hommes auront passé dans la vie sans rien connaitre
d’eux, que leur nom et ce qu’il impliquait.

Voyons, franchement, je le demande a tout anarchiste conscient : quelle impression
éprouve-t-il a I’aspect des syllabes qui composent son nom, en songeant qu’elles sont le
signe représentatif de son individu. Le signe métaphysique scripturaire et phonétique
qui est lui en dehors de 1ui?? Je serais curieux de le savoir. Se dire qu’on tient dans
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ces quelques syllabes si quelconques, si étrangeres, si baroques, n’est ce pas agacant,
obsédant, exaspérant?

Pour éviter cette obsession, je n’ai pas un nom, j’en ai cent. J’en ai autant que les
circonstances l’exigent, ce qui équivaut a n’en pas avoir. J’en change selon mes besoins
ou mes fantaisies, comme on change de chemise, par propreté. Ils n’ont pas le temps de
laisser sur moi aucune empreinte. Je devrais dire aucune souillure. Je retrouve toujours
dessous, en les retirant, mon individualité intacte, propre et nue.

Levieux
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