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Chatelaillon, 21 août,

Comme aux premiers jours de la vie, elle chante toujours, la
grande aïeule, son éternelle chanson si douce et si reposante
à la fatigue humaine.

L’homme harassé, déçu des vaines agitations où s’épui-
sèrent ses énergies, revient vers la mer demander à la
fraîcheur de ses ondes, nouvelles forces pour des luttes
nouvelles. Car la lutte, comme le flux et le reflux, ne s’arrête
jamais.

Et la mer, accueillante et bonne, a conservé dans ses flancs
profonds, d’où nous sortîmes, des réserves immenses de force
où nous pouvons nous revivifier aux heures de faiblesse.

Loin des agglomérations humaines empoisonnées, elle a
maintenue son domaine fécond et sain où notre lassitude peut
venir s’endormir, comme s’endort un enfant las sur le sein de
sa mère. Aussi tous les visages sont rayonnants et heureux à la
mer depuis les bourgeois du Beau-séjour jusqu’au camarades
du Libertaire-plage en passant par ceux du Rayon de soleil et
de la Nature pour tous sans excepter les habitants des villas.
On a fait trêve aux luttes habituelles, bercé par la chanson
de l’aïeule éternelle qui vous dit qu’en créant la vie elle créa
aussi l’activité et la liberté, éléments essentiels du bonheur.

En rêvant à ces choses, nous arrivâmes aux dernières mai-
sons de Chatelaillon. Tout autour vivaient des êtres d’allures
simples. Les uns causaient, d’autres mangeaient. D’autres
encore épluchaient des carottes pour le déjeuner suivant.
Nous avions faim. Nous entrons « Je suis un inconnu qui passe,
pouvez-vous me vendre du lait ? — Nous ne vendons pas,
me répondit-on. — Alors pouvez-vous m’en donner? — Oui.
» Rassasiés l’enfant qui m’accompagnait et moi, nous nous
reposâmes quelques minutes, tout en participant aux travaux
du groupe épluchant les légumes. Ce fut notre communion
de production après notre communion de consommation. Puis
nous partîmes inconnus, comme nous étions venus, et sans
savoir si jamais nous reviendrions. Ainsi, peut-être agiront les
humains dans mille ans si non avant. La monnaie périmée,
l’état-civil inconnu, la propriété abolie l’individu reprendrait

2

toute sa valeur et tout son droit. Il n’aurait jamais à se nommer
ni à payer nulle part. Il consommerait partout ce qui lui serait
nécessaire et donnerait partout, en échange, sa part de force
et de production suivant son mode personnel et les nécessités
du moment et de l’endroit où il serait.

N’est-ce pas là le sens de la chanson des flots dont les in-
nombrables molécules, librement, vont et viennent, sans que
jamais on leur demande où elles vont ni d’où elles viennent.

Elles apportent et remportent le sable des grèves. Elles font
et défont les continents. Combinées avec la chaleur solaire, les
plus nomades s’élèvent en nuages, et retombent en pluie, fé-
condant les campagnes, alimentant les sources désaltérantes,
grossissant les fleuves qui les ramènent à la mer, la grande
mer féconde, qui continue à chanter librement la chanson de
l’éternelle activité dans l’éternel retour.

Levieux
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