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Comme Libertad arrivait au Havre afin d’exposer les idées anarchistes, côte à côte
avec un prêtre, lequel devait exposer les idées sillonnistes, il était reçu par un journal ha-
vrais Le Progrès, organe socialiste dont les tendances semi-libertaires sont bien connues.

Et de la meilleure des façons ! En annonçant en trois lignes, après le fameux « on nous
communique » la réunion du soir au Théâtre-cirque (3 000 personnes) mais par contre en
mettant en première page un passage « de la magistrale réponse de Sébastien Faure à
Mauricius », passage où il est question des barbes hirsutes, des cheveux en broussailles
et des voix tonitruantes ; puis en insérant plus loin une moquerie de l’Éveil démocratique
au sujet de Libertad sur son goût plus qu’évident pour l’Inquisition. On prend ses armes
où on le peut.

Le directeur de cet organe, de tout fait, prit le train pour Paris afin de recevoir en son
home, le camarade Libertad, ainsi qu’il a coutume de le faire pour le camarade Faure, et
sans doute pour mieux l’aider de son expérience au sujet de la conférence du soir.

Libertad, qui comprend, chez ces médiocres, les soucis de la clientèle, excusait ce
pauvre Hanriot, de ses mauvaises insinuations — chez les chiens édentés la rage ne sau-
rait être très dangereuse — et quoique le sire lui montra le bas du dos, il se retint d’y
poser le pied.

Comme il nous racontait cela, riant, des camarades ayant habité plusieurs villes du
Nord, sortirent de la poche, des journaux reçus de quelques jours, voire même du matin.
C’étaient…

Le Cri du Peuple, organe de la Fédération socialiste de la Somme.
La Défense des Travailleurs de l’Aube, organe de la Fédération socialiste de l’Aube.
Le Combat de Saint-Quentin, journal socialiste de l’Aisne.
La Lumière, journal socialiste de Reims pour la Marne.
Le Combat, de Tours, organe du Parti socialiste.
Lemême filet, pris de l’article de Sébastien Faure— le seul, à mon avis, qui eût quelque

sens d’ailleurs — déjà cité par Le Progrès, y était reproduit.
Ah ! les malpropres, les maltenus, les gueulards, les fats, les ignorants, les méprisants

que sont les anarchistes, « qu’ils en prennent de la graine » comme le dit si bien La
Défense de l’Aube.

Le Cri de la Somme l’adresse « aux poseurs qui veulent épater le vulgaire » ; la Défense
de l’Aube trouve que c’est bien la peinture exacte des cinq ou six anarchistes qui battent
la campagne contre les socialistes de Troyes, de ces « grotesques » qui font œuvre de
division et de découragement ; le Combat de l’Aisne croit que les compagnons de Saint-
Quentin se reconnaîtront dans ce portrait ; La Lumière de Reims, plus discrète et plus
ironique, ne met qu’un titre à la coupure : Anarchistes !… alors qu’au contraire, le Com-
bat de Tours qui ne veut pas « comme Don Quichotte lutter contre des moulins à vent »
met le filet, l’accompagnant d’une colonne de réflexions. Oyez la prose : « Sollicité, avec
quelque vivacité par un certain Mauricius, de dire pourquoi il ne voulait pas mener la
lutte contre les socialistes, Sébastien Faure réplique en deux articles d’une puissante lo-
gique et réduit à néant les critiques de son adversaire. » Et le canard pense que voilà
bien « une leçon dont certains libertaires tourangeaux feraient bien de profiter ».

Quelle touchante unanimité ! Comme voilà bien le Cri du Cœur et la Défense de la
poche. Les anarchistes sont perdus. Qu’ils restent sages et qu’ils la ferment, ou nous les
bouclons. N’avons-nous pas les paroles de l’Évangile : « Ainsi, je vous le dis, heureux les
pauvres d’esprit, car, les certains Mauricius, et ceux qui n’ont pas de visages de laquais
et ceux qui n’ont pas des voix de châtrés n’entreront pas dans la Société Future. »

Comme j’écoutais ces lectures, j’éprouvais une grande peine — je suis comme ça —
non d’entendre cinq ou six fois le filet, nos amis ayant eu l’esprit de le sauter, mais en
évoquant la peine de Sébastien Faure, voyant ses paroles si mal comprises… Le voilà,
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épuisé comme il est, obligé de repartir en campagne pour parler de la Crevaison avant
terme du Socialisme.

Vrai, faut-il que les gens soient canailles pour sauter, avec une pareille unanimité, —
il paraît qu’il y a une vingtaine d’autres canards socialistes qui n’ont pas non plus raté
le coup — pour sauter, dis-je, sur un pareil renvoi provenant d’un article mal digéré, la
surprise, la colère, et qui sait aussi quelque vanité poussant notre pauvre.

Comme c’est un gaillard solide encore, il est capable de les obliger à insérer les deux
et troisième volumes de la Douleur Universelle où il doit nous expliquer tout au long
le mensonge socialiste. Ce sera peut-être un cheveu pour le lecteur, mais une bonne
occasion pour rattraper le temps perdu.

Ces socialistes veulent compromettre tout le monde, mais surtout S. Faure. Ainsi te-
nez jusqu’à Chauvière qui vient par surprise occuper le siège présidentiel à une de ses
conférences et à Jaurès qui le sollicite — il a refusé dignement — de présider sa réunion
de Carmaux.

Qu’ils ne continuent pas, qu’ils ne l’emboîtent pas, car si notre leader s’y met il les
prendra au mot. Et lui et ses amis se feront nommer députés dans tous les comptoirs
électoraux socialistes.

Soyez au moins prudents, socialos. N’augmentez pas le nombre des concurrents, d’au-
tant que le nombre des poires électorales diminue.

Qui Cé
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