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Comment ne sommes-nous pas tous criminels? Le virus de
la délinquance nous enveloppe de telle sorte que c’est mer-
veille de constater combien peu succombent. Depuis la pre-
miere heure de notre vie, nous respirons les germes de tous
les forfaits, on nous inculque tous les vices avec I’A. B. C., a
toute heure, a toute minute, nous avons sous les yeux le spec-
tacle de la bataille humaine.

Tout homme, qu’il le veuille ou non, dans quelque situation
qu'il se trouve, est irrémissiblement amené a opprimer pour ne
pas étre opprimé, a nuire a son prochain pour vivre. I'acte anti-
social fait partie intégrante de l’ordre social actuel. La lutte
pour l'existence nous oblige tous au délit, soit dans les rela-
tions d’ordre public, soit dans celles d’ordre privé. De I’hon-
néte homme au gredin, il y a tous les degrés et la pente est
insensible.

Aussi perd-on son temps et sa peine a vouloir guérir la ma-
ladie dans telle ou telle de ses manifestations. C’est le sang qui
est infecté ; la délinquance circule dans les veines de la société,
se distribue a travers les classes et dans chaque individu y reste
a un état plus ou moins condensé qui représente la délinquance
naturelle de I'individu. La cause du mal est générale et sociale,
les pénalités essaient donc en vain des cures individuelles.

Si tous ceux, qui a un moment donné sont criminels étaient
induits par une cause ou un autre a abandonner cette voie,
un nombre égal d’individus les remplaceraient précisément
de la méme fagon. Ou bien si les paresseux devenaient tout
d’un coup travailleurs, ou si ’on voulait donner du travail aux
ouvriers inoccupés, un méme nombre d’autres ouvriers em-
ployés seraient remerciés ou deviendraient paresseux a leur
tour. Dans notre état social, le délit est absolument incurable.

« Détruisons I’homme criminel, s’écrie en derniere conclu-
sion la science pénale; il faut que les faibles périssent et que les
forts survivent. » A chaque instant, des uns, méme, invoquent
la sélection darwinienne, mais le principe en est mal appliqué.
La disparition de I’lhomme physiquement et intellectuellement
débile n’est pas regrettable lorsqu’elle est1’ceuvre de la nature,
elle est mauvaise, lorsqu’elle est le fait de la société qui agit se-
lon l'intérét de quelques-uns.



Du reste dans I’humanité, 1'individu faible ne succombe pas
forcément; d’abord écrasé, il peut profiter du temps perdu et
dépasser le fort endormi par la confiance en sa supériorité.
Lhistoire témoigne souvent de ce fait, combien de fois I’esclave
s’exercant en silence est-il devenu maitre de son patron? Tel
a été et est encore I’enchainement des choses humaines. Cela
sera ainsi tant que le développement de la société ne permet-
tra pas le progres continu fondé sur I’harmonie des intéréts des
hommes.

« Le criminel est un étre dont les instincts sont antisociaux
» nous dit-on. Quel criminel ? Celui selon la loi ou celui selon
la logique. Contre quelle société sont dirigés ses instincts?
Contre la société actuelle ou contre une société normalement
organisée ? Maudsley a déja écrit il y a longtemps que les pires
des voleurs et des brigands du moment sont les directeurs
des grandes entreprises financieres. C’est toujours vrai. Tout
le monde sait qu’ils volent a pleines mains, ruinent et ensan-
glantent les familles, puis se partagent le produit du pillage
entre eux; et pourtant ils sont honorés pour leurs richesses,
ils sont ou deviennent les législateurs et les juges, donnant le
ton a la meilleure des sociétés.

Loin d’étre un acte anti-social, le délit peut souvent avoir au
contraire une bonne influence. Il peut devenir un moyen de dé-
fense sociale, comme qui dirait une substitution de chatiment,
atteignant un individu pour la classe qu’il représente. Il agit
comme frein et palliatif de I'inégalité sociale.

Un juge anglais expliquait a un condamné a mort la théorie
du chatiment : « Nous ne vous pendons pas parce que vous
avez volé un cheval, ce serait absurde, votre vie valant plus que
celle d’un cheval; nous vous pendons pour empécher d’autres
hommes de voler des chevaux. »

Que répondre a un homme qui emploierait le méme raison-
nement : « Je n’ai pas tué mon prochain parce qu'il est per-
sonnellement 1’auteur de ma misere; il n’est pas directement
responsable de ce que son désir de s’enrichir ait supprimé mes
moyens de subsistance et que ma famille soit réduite a la men-
dicité; je I’ai tué pour intimider les autres et les empécher d’em-



ployer leurs richesses a l’asservissement de leurs semblables.
»

Et quand bien méme on supposerait qu'un législateur
veuille jamais empécher 1'abus de l’'argent et de tout autre
moyen de prédominance et y parvienne, la conception du
crime n’en reste pas moins arbitrairement inscrite dans la loi
et la défense sociale est toujours dirigée contre le délinquant.

Encore une fois, le délit n’est que la réaction, non pas l'ac-
tion; c’est la défense de l'individu vis-a-vis de la société, non
I'offense; c’est 1’effet, non la cause. Et ’on prétend supprimer
I’effet sans toucher a la cause.

Sil’on considére deux phases successives de I’humanité, on
voit que le nombre de faits qualifiés crimes ou délits dans le
premier état, subsistent dans le second, mais ne sont plus clas-
sés parmi les actes antisociaux. Ce n’étaient en réalité que des
actes défensifs contre le pouvoir. A une diminution dans le ré-
gime des lois, correspond immédiatement la disparition d’une
catégorie de délits.

Une autre partie des actes antisociaux d'une époque
n’existent plus quelques siecles plus tard sans qu’on en doive
la suppression a une répression quelconque. Ainsi ont disparu
dans le cours des ages, I’anthropophagie, I’esclavage absolu,
la torture physique, la crucifixion et le biicher.

Le progres détruit les germes de ce qu’on pourrait appe-
ler la délinquance véritable : querelles religieuses, préjugés
nationaux, guerres de clochers, antagonismes de classes, riva-
lités de métiers, lutte d’intéréts, d’amour-propre et d’honneur.
C’est ainsi qu'il sape les bases de la société. En modifiant les
sentiments de I’homme il mine 1’ordre social et hate son écrou-
lement.

Un premier grand pas a faire est de guérir I'individu du sen-
timent de la vengeance contre les personnes, sentiment res-
ponsable des neuf dixiemes des actes appelés crimes. Il faut
réduire le désir de représailles contre la société. Il s’agit de
détruire les institutions présentes, non de se venger d’elles.

La délinquance se détruit par l'instruction, la douceur dans
les rapports sociaux, la solidarité et par-dessus tout la liberté,
surtout dans 1’éducation des enfants. Traités autrefois comme
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des criminels, ils sont encore menés comme des moutons; sa-
chons remplacer la férule du maitre, la semonce paternelle par
le ton de camaraderie affectueuse.

En se basant sur la philosophie anarchiste, la société sera-t-
elle assurée contre toute folie délictueuse ? Certainement non,
mais elle sera certainement plus garantie contre les criminels
de tous ordres, l1égaux ou illégaux, que l’est la société actuelle
avec tout son attirail de codes, de tribunaux et de prisons, avec
toute son armée de policiers, de gardes-chiourmes, de bour-
reaux avec toute sa meute de chiens de police a deux et a
quatre pattes.
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