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L’Amérique se passionne. Elle avait déjà l’affaire Thaw.
Mais il paraît que les débats deviennent affreusement fasti-
dieux n’étant plus pimentés par les révélations sensationnelles
de la petite madame Thaw.

Elle se tourne donc vers une affaire à peu près analogue : un
monsieur a séduit une jeune fille, puis, fatigué d’elle, la traite
« avec plus de négligence qu’on ne peut traiter un chien ou
un lapin ». Les frères de la jeune fille apprennent les faits et
l’idée du scandale possible alarme leur vertu. Ils exigent le ma-
riage entre les anciens amoureux. Après bien des difficultés le
mariage se fait… mais le mari abandonne immédiatement sa
femme et essaie de se sauver par la fenêtre : Les frères de la
jeune fille, anges gardiens farouches de son honneur tuent l’in-
fidèle.

Voilà ! Inutile d’ajouter, n’est-ce pas, que toute l’Amérique
attend avec impatience l’acquittement des deux frères, que le
geste de ces derniers est admiré, considéré partout comme le
seul bon et noble.

Certes, il m’importe peu que les inculpés soient ou non
condamnés, et l’acquittement probable ne me causera aucun
chagrin : je constaterai simplement la mise en liberté de deux
individus aussi idiots, ni plus ni moins que la quasi-totalité des
hommes.

Ce qui m’intéresse seulement, c’est de considérer la men-
talité de la foule ; c’est de constater les sentiments faux, arti-
ficiels que l’éducation a fait éclore en tous les cerveaux. Aux
gens simples, l’acte des deux frères ne peut sembler que l’acte
de fous. Comment donc, la « morale », l’« honneur » exigent de
tuer un homme parce qu’il a cessé d’aimer une femme et qu’il
lui déplaît de vivre près d’elle ?

Bywaters aima Viola Strother et fut aimé d’elle sans doute.
Ils s’appartinrent sans en réclamer la permission à qui que ce
soit, puis la lassitude vint. Bywaters n’eut plus, l’amour parti,
que le désir de cesser les relations avec la jeune fille. Et qu’y
a-t-il donc là d’étrange? Certes, la rupture pouvait causer une
souffrance à Viola si celle-ci aimait encore, mais de quel droit
des parents viennent-ils s’interposer et dire : « Vous l’avez ai-
mée, vous devez donc en faire votre femme, demeurer près
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d’elle toute la vie. À ce prix seulement l’honneur sera sauf. Vous
n’aimez plus? il importe peu ; vous avez à réparer la faute que
vous avez commise en aimant sans en avertir officiellement per-
sonne. » Après des luttes, l’homme cède enfin, accomplit les
formalités imbéciles du mariage, promet amour et fidélité à la
jeune fille alors que son indifférence pour elle se change en
haine, en dégoût. Il se croit quitte ; il a hâte de se libérer de ce
joug qu’il a fini par accepter ; il essaie de s’enfuir. Viola va être
abandonnée le jour de son mariage. Quel déshonneur ! Mais les
frères sont là qui veillent et vont « laver » dans le sang l’insulte
faite à leur sœur.

J’espère que dans quelques siècles nos descendants ne pour-
ront se rappeler sans rire les idées folles actuellement considé-
rées comme l’expression de la raison la plus parfaite. En atten-
dant, et comme nous n’aurons pas le plaisir de mêler nos rires à
ceux de nos descendants un peu moins sots que nous, il est bon
de chercher par tous les moyens à démolir chez nos contem-
porains les préjugés qui leur sont tellement chers. L’idée de
l’honneur tellement enracinée dans les cerveaux faibles des
hommes est une de celles qu’il importe de s’empresser de dé-
molir. L’œuvre est d’autant moins aisée que les hommes, la plu-
part du temps, ont une certaine quantité de préjugés qu’ils se
refusent à discuter et l’idée de l’honneur en est. Ils disent : «
Il faut garder intact notre honneur ! » comme ils affirment : «
Dieu est ». Ce qui est difficile c’est de les amener à raisonner.
Une fois arrivés là le travail est presque achevé. Travaillons à
amener les gens à raisonner leurs formules. Ils auront vite fait
de les apprécier à leur juste valeur.
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