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L’Amérique se passionne. Elle avait déjà l’affaire Thaw. Mais il paraît que les débats
deviennent affreusement fastidieux n’étant plus pimentés par les révélations sensation-
nelles de la petite madame Thaw.

Elle se tourne donc vers une affaire à peu près analogue : un monsieur a séduit une
jeune fille, puis, fatigué d’elle, la traite « avec plus de négligence qu’on ne peut traiter un
chien ou un lapin ». Les frères de la jeune fille apprennent les faits et l’idée du scandale
possible alarme leur vertu. Ils exigent le mariage entre les anciens amoureux. Après bien
des difficultés le mariage se fait… mais le mari abandonne immédiatement sa femme et
essaie de se sauver par la fenêtre : Les frères de la jeune fille, anges gardiens farouches
de son honneur tuent l’infidèle.

Voilà ! Inutile d’ajouter, n’est-ce pas, que toute l’Amérique attend avec impatience l’ac-
quittement des deux frères, que le geste de ces derniers est admiré, considéré partout
comme le seul bon et noble.

Certes, il m’importe peu que les inculpés soient ou non condamnés, et l’acquittement
probable ne me causera aucun chagrin : je constaterai simplement la mise en liberté de
deux individus aussi idiots, ni plus ni moins que la quasi-totalité des hommes.

Ce qui m’intéresse seulement, c’est de considérer la mentalité de la foule ; c’est de
constater les sentiments faux, artificiels que l’éducation a fait éclore en tous les cerveaux.
Aux gens simples, l’acte des deux frères ne peut sembler que l’acte de fous. Comment
donc, la « morale », l’« honneur » exigent de tuer un homme parce qu’il a cessé d’aimer
une femme et qu’il lui déplaît de vivre près d’elle ?

Bywaters aima Viola Strother et fut aimé d’elle sans doute. Ils s’appartinrent sans
en réclamer la permission à qui que ce soit, puis la lassitude vint. Bywaters n’eut plus,
l’amour parti, que le désir de cesser les relations avec la jeune fille. Et qu’y a-t-il donc
là d’étrange? Certes, la rupture pouvait causer une souffrance à Viola si celle-ci aimait
encore, mais de quel droit des parents viennent-ils s’interposer et dire : « Vous l’avez
aimée, vous devez donc en faire votre femme, demeurer près d’elle toute la vie. À ce prix
seulement l’honneur sera sauf. Vous n’aimez plus? il importe peu ; vous avez à réparer la
faute que vous avez commise en aimant sans en avertir officiellement personne. » Après
des luttes, l’homme cède enfin, accomplit les formalités imbéciles du mariage, promet
amour et fidélité à la jeune fille alors que son indifférence pour elle se change en haine,
en dégoût. Il se croit quitte ; il a hâte de se libérer de ce joug qu’il a fini par accepter ;
il essaie de s’enfuir. Viola va être abandonnée le jour de son mariage. Quel déshonneur !
Mais les frères sont là qui veillent et vont « laver » dans le sang l’insulte faite à leur sœur.

J’espère que dans quelques siècles nos descendants ne pourront se rappeler sans rire
les idées folles actuellement considérées comme l’expression de la raison la plus parfaite.
En attendant, et comme nous n’aurons pas le plaisir de mêler nos rires à ceux de nos des-
cendants un peumoins sots que nous, il est bon de chercher par tous les moyens à démolir
chez nos contemporains les préjugés qui leur sont tellement chers. L’idée de l’honneur
tellement enracinée dans les cerveaux faibles des hommes est une de celles qu’il importe
de s’empresser de démolir. L’œuvre est d’autant moins aisée que les hommes, la plupart
du temps, ont une certaine quantité de préjugés qu’ils se refusent à discuter et l’idée de
l’honneur en est. Ils disent : « Il faut garder intact notre honneur ! » comme ils affirment :
« Dieu est ». Ce qui est difficile c’est de les amener à raisonner. Une fois arrivés là le
travail est presque achevé. Travaillons à amener les gens à raisonner leurs formules. Ils
auront vite fait de les apprécier à leur juste valeur.
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