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Je me méfie des polémiques.
Elles sont le plus souvent stériles. Rien n’en résulte de bien

sérieux si ce n’est l’affirmation vaniteuse d’une forme qu’on
tient à faire prédominer sur une autre. Car, sur le fond des
choses, comment les gens raisonnables qui se piquent d’être
les anarchistes, pourraient-ils différer ?

Cependant, aussi peu formaliste soit-on, il est bon de ne pas
laisser submerger les faits et les réalités sous le déluge des
mots.

Il est possible que sous le règne de Clemenceau le rhéteur,
la rhétorique soit souveraine mais ce n’est pas à l’anarchie
que cette influence peut-être définitive. Il ne suffit pas d’écrire
beaucoup il faut écrire juste et prouver. Ceci à l’adresse de
Marestan et de sa longue dissertation sur les illégaux.

Oh ! qu’on se rassure. Je n’ai pas l’intention de déblayer
cette avalanche sous laquelle beaucoup de camarades sont res-
tés ensevelis. Je veux seulement leur tracer un chemin pour
qu’ils puissent se retrouver. Je le fais, non sans ennui, et parce
que Marestan revient trop à la charge sur des malheureux qu’il
a déjà accablés.

Pour commencer, et sans chercher à connaître ce que
contiennent, réellement, les mots légaux et illégaux, Marestan
nous présente les « illégaux » à sa façon, tels qu’il les conçoit.
Candidement, pour les besoins de sa thèse, il s’ingénie sur-
tout à les faire ressortir exclusivement, comme souteneurs,
mendiants, voleurs, ou assassins.

Ce relief spécial est certes exagéré et, peut être tendan-
cieux, pour ne pas dire artificieux.

En tous les cas, il forme un piètre cadre pour y placer, sans
en avoir l’air, les figures de Duval, Pini, Émile Henry, Jacob et
beaucoup d’autres que je ne veux ni ne puis nommer. Comme si
ces illégaux ne se différenciaient aucunement des souteneurs
et mendiants si bien dépeints par Marestan.

Ne voir les illégaux que sous cet aspect, c’est vouloir faus-
ser et rapetisser la question à plaisir. Le coup de pouce est
flagrant : Marestan n’a pas voulu nous présenter les illégaux
sous de belles apparences. Ce procédé incontestablement lit-
téraire mais contestable en droiture, devait fort bien réussir
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deux cents francs par mois pour la propagande comme cela
résulte des conclusions de Marestan. En attendant ils nous
passeraient à tabac et nous enverraient à Cayenne.

Voyez-vous d’ici Émile Henry poussant son cri suprême : «
Vive l’anarchie ! » et son frère Deibler répondre avec componc-
tion en poussant le déclic : « Ainsi soit-il ». Ce serait touchant.

Le plus fort est qu’une théorie aussi absurde a trouvé des
adeptes. Il y en a qui approuvent, entr’autres un poète qui parle
des « révoltes prochaines » naturellement. C’est plus facile que
les présentes.

D’autres aussi ont amené leur pavillon et conviennent avec
Marestan que le meilleur anarchiste révolutionnaire est celui
qui donne le plus à la « propagande ».

Quel singulier point de vue : la révolution envisagée comme
mendiante avec laquelle il ne peut être question que de pe-
tits sous. Voilà l’aboutissant, le résultat logique de la belle et
longue étude de Marestan.

Franchement le concept manque d’ampleur et si l’on doit
s’en tenir à ce principe, il est à croire que les bourgeois feront
la révolution avant les anarchistes.

Était-il donc nécessaire de tant écrire pour arriver à obscur-
cir cette question si claire : À quoi peut-on reconnaître l’anar-
chiste ?

La réponse est bien simple :

« À ses actes comme on reconnaît l’arbre à ses fruits.
»

Levieux
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près des anarchistes « nourris d’émotions littéraires ». C’est
ce qui est arrivé et presque tout le monde a gobé la pilule si
bien présentée.

Une fois engagé dans cet engrenage, Marestan a dû conti-
nuer. C’est ainsi qu’il n’a pas voulu voir que les souteneurs, les
mendiants etc. n’étaient pas aussi illégaux qu’il le prétendait.
Les patrons de bordel et les Bal ami de tous genres, du salon
au trottoir, sont toujours légaux de principe et souvent de fait.
Pour les mendiants, on a fait exprès une loi dite de séparation.
Rien n’est donc plus légal que ces gens-là.

Il ne peut être question ici des marmiteux occasionnels, tour
à tour mendiants, vagabonds et un brin maraudeurs. Ils ne sont
illégaux que par hasard et bien à contrecœur.

Les illégaux de Marestan sont donc de fantaisie et si, en
dehors de toute virtuosité littéraire, il ne s’était pas tant pré-
occupé de nous les présenter sous un vilain aspect social, il
aurait pu voir que les mêmes actes qu’il leur prêtait, sont ef-
fectués très couramment, au nom de la loi, par des individus
légaux, dans des proportions qui rendent ces actes bien plus
nuisibles. De sorte qu’entre le mal légal et le mal illégal il n’y
a qu’une différence de « quantité » qui n’est pas à l’avantage
de la légalité.

N’y a-t-il pas le proxénétisme légal, la mendicité légale, le
vol légal, l’assassinat légal ??? Alors, si tous les actes peuvent
être indifféremment « légaux » ou « illégaux » selon la qua-
lité, le rang social ou l’intention de celui qui les accomplit que
devient cette classification équivoque adoptée par l’auteur?

On ne peut bâtir une théorie sérieuse sur une base si in-
constante et toutes les conclusions tirées de telles prémisses
paraîtront suspectes.

Mais, pour bien sentir le côté fallacieux de l’étude de Ma-
restan, il faut examiner ce qu’il y a de réel derrière les mots «
légaux » et « illégaux ». Cet examen qu’il n’a pas fait, faisons-le
à sa place.

Il est tout à fait évident que les « illégaux » de fait se re-
crutent presque tous parmi les « légaux » de principe, et les
« illégaux » de principe sont assez souvent « légaux » de fait
« à preuve Marestan ». Alors que conclure? Cruelle énigme!
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comme dirait un autre littérateur. Quels sont les plus « illégaux
» de ceux qui reconnaissent la loi et y croient, mais la trans-
gressent ou de ceux qui la nient mais l’observent — commeMa-
restan — et, au besoin, jusqu’au crime… légal ?? Car il ne faut
pas oublier que la théorie de Marestan ouvre les rangs anar-
chistes au bourreau lui-même pourvu qu’il acquitte les frais
du… culte, c’est-à-dire de la « Propagande ».

Pour ne pas nous éterniser en ces distinctions oiseuses, ar-
rivons au fait qui caractérise le mieux « l’illégal ».

Ce fait c’est le « délit ». Le « délinquant » est donc l’illégal
par excellence, le type. Non pas le type idéal créé arbitraire-
ment par Marestan pour servir de cible facile à son argumen-
tation, mais le type incontestable, réel et reconnu. Or ce type
n’est ni pur ni complet. Il n’est illégal que relativement et par
intermittence.

Cependant, tel qu’il est, sans principe, sans corps, sans co-
hésion, sans direction, il n’est pas aussi nul qu’on le dit. Il
constitue un danger réel pour la bourgeoisie et les institutions
qui sont la base de ses privilèges.

Actuellement, l’exercice de la loi est paralysé par la fré-
quence des délits au point que la machine judiciaire, broyeuse
de liberté, a dû élargir de beaucoup ses cribles. Il est bon
qu’on le sache, les parquets sont débordés de plaintes et
les commissariats ont l’ordre d’arranger le plus possible les
conflits qui leur sont soumis, pour éviter aux tribunaux une
besogne devenue impossible. L’action publique est impuis-
sante à assurer le respect de la loi et, pourvu que le dommage
et le scandale ne soient pas trop grands, on ne demande
qu’à fermer les yeux et à conclure par un non-lieu. Les juges
sont surmenés, les prisons pleines et la loi Bérenger est bien
plus l’expression de cette impuissance fonctionnelle que de
l’indulgence dont elle semble s’inspirer.

Il est impossible d’entrer dans le détail tant les faits sont
nombreux. Supposez que cela s’accentue jusqu’à doubler ou
tripler… et voilà l’autorité réduite à n’être plus qu’une ombre.

Cette défaillance de l’autorité judiciaire n’a pas, il est vrai,
profité aux anarchistes parce que la loi frappe surtout en eux
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les ennemis de son principe. Elle les frappe d’autant plus fort
qu’elle se sent plus faible.

Mais quand le délinquant est passif, quand son acte ne
s’inspire d’aucune doctrine subversive et n’est pas présenté
comme une revendication sociale, la loi frappe faiblement
faute de pouvoir faire mieux. Car ils sont trop. Il est bien
avéré que si la bourgeoisie peut encore faire des lois, elle
ne peut plus les appliquer. Tels sont les faits reconnus par
les bourgeois eux-mêmes. Si l’on y ajoute l’hypothèse d’ «
illégaux » actifs, conscients, et nombreux, on pourra conclure
que Marestan éblouie par le nimbe qu’il se défend de vouloir
placer sur la tête des honnêtes gens, n’a pas vu la réalité.

Voyons maintenant pour les conclusions générales et défi-
nitives : si, pour abréger, nous serrons de près la question
dans son ensemble, telle qu’elle est présentée, si nous la dé-
barrassons des fioritures littéraires et des vérités minuscules
dont l’auteur s’est plu à l’envelopper, à la saupoudrer, nous
nous apercevons qu’il ne reste plus sous notre étreinte qu’une
maigre chose appelée « propagande ». Elle consiste à répandre
les écrits et la parole anarchistes, à organiser des réunions, à
faire imprimer des journaux. Voilà à peu près ce qu’on offre à
notre activité. C’est peu et quelle que soit la valeur des articles
de Marestan voire même des autres, y compris les miens, il
est douteux que toute cette littérature écrite ou parlée puisse
produire quelques résultats si l’on n’y ajoute jamais d’actes en
rapport.

C’est très beau la propagande, encore faut-il l’entendre de
la bonne façon. Si toujours théorique elle ne produit que des
théoriciens à l’infini, qui donc agira? C’est vraiment trop comp-
ter sur les eunuques pour faire des enfants.

La vie n’est pas qu’une théorie, c’est un acte, et pour
l’engendrer, la reproduire, la transformer dans le sens de nos
idées, il faut des actes dans ce sens et non en sens contraire.
Aussi la conception est-elle contradictoire qui subordonne tout
à la propagande, même la vie, la logique et les faits. C’est ainsi
qu’on peut arriver à admettre que M. Lépine et ses sous-ordres
puissent devenir des collaborateurs et amis en anarchie, par le
seul fait qu’ils partageraient nos idées et verseraient chacun
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