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Je me méfie des polémiques.
Elles sont le plus souvent stériles. Rien n’en résulte de

bien sérieux si ce n’est l’affirmation vaniteuse d’une forme
qu’on tient à faire prédominer sur une autre. Car, sur le
fond des choses, comment les gens raisonnables qui se
piquent d’être les anarchistes, pourraient-ils différer ?

Cependant, aussi peu formaliste soit-on, il est bon de ne
pas laisser submerger les faits et les réalités sous le déluge
des mots.

Il est possible que sous le règne de Clemenceau le rhé-
teur, la rhétorique soit souveraine mais ce n’est pas à l’anar-
chie que cette influence peut-être définitive. Il ne suffit pas
d’écrire beaucoup il faut écrire juste et prouver. Ceci à
l’adresse de Marestan et de sa longue dissertation sur les
illégaux.

Oh ! qu’on se rassure. Je n’ai pas l’intention de déblayer
cette avalanche sous laquelle beaucoup de camarades sont
restés ensevelis. Je veux seulement leur tracer un chemin
pour qu’ils puissent se retrouver. Je le fais, non sans ennui,
et parce que Marestan revient trop à la charge sur des mal-
heureux qu’il a déjà accablés.

Pour commencer, et sans chercher à connaître ce que
contiennent, réellement, les mots légaux et illégaux, Ma-
restan nous présente les « illégaux » à sa façon, tels qu’il
les conçoit. Candidement, pour les besoins de sa thèse, il
s’ingénie surtout à les faire ressortir exclusivement, comme
souteneurs, mendiants, voleurs, ou assassins.

Ce relief spécial est certes exagéré et, peut être tendan-
cieux, pour ne pas dire artificieux.

En tous les cas, il forme un piètre cadre pour y placer,
sans en avoir l’air, les figures de Duval, Pini, Émile Henry,
Jacob et beaucoup d’autres que je ne veux ni ne puis nom-
mer. Comme si ces illégaux ne se différenciaient aucune-
ment des souteneurs et mendiants si bien dépeints par Ma-
restan.

Ne voir les illégaux que sous cet aspect, c’est vouloir
fausser et rapetisser la question à plaisir. Le coup de pouce
est flagrant : Marestan n’a pas voulu nous présenter les
illégaux sous de belles apparences. Ce procédé incontesta-
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tout à la propagande, même la vie, la logique et les faits.
C’est ainsi qu’on peut arriver à admettre que M. Lépine et
ses sous-ordres puissent devenir des collaborateurs et amis
en anarchie, par le seul fait qu’ils partageraient nos idées
et verseraient chacun deux cents francs par mois pour la
propagande comme cela résulte des conclusions de Mares-
tan. En attendant ils nous passeraient à tabac et nous en-
verraient à Cayenne.

Voyez-vous d’ici Émile Henry poussant son cri suprême :
« Vive l’anarchie ! » et son frère Deibler répondre avec com-
ponction en poussant le déclic : « Ainsi soit-il ». Ce serait
touchant.

Le plus fort est qu’une théorie aussi absurde a trouvé
des adeptes. Il y en a qui approuvent, entr’autres un poète
qui parle des « révoltes prochaines » naturellement. C’est
plus facile que les présentes.

D’autres aussi ont amené leur pavillon et conviennent
avec Marestan que le meilleur anarchiste révolutionnaire
est celui qui donne le plus à la « propagande ».

Quel singulier point de vue : la révolution envisagée
comme mendiante avec laquelle il ne peut être question
que de petits sous. Voilà l’aboutissant, le résultat logique
de la belle et longue étude de Marestan.

Franchement le concept manque d’ampleur et si l’on
doit s’en tenir à ce principe, il est à croire que les bourgeois
feront la révolution avant les anarchistes.

Était-il donc nécessaire de tant écrire pour arriver à obs-
curcir cette question si claire : À quoi peut-on reconnaître
l’anarchiste?

La réponse est bien simple :

« À ses actes comme on reconnaît l’arbre à ses
fruits. »

Levieux
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blement littéraire mais contestable en droiture, devait fort
bien réussir près des anarchistes « nourris d’émotions litté-
raires ». C’est ce qui est arrivé et presque tout le monde a
gobé la pilule si bien présentée.

Une fois engagé dans cet engrenage, Marestan a dû
continuer. C’est ainsi qu’il n’a pas voulu voir que les
souteneurs, les mendiants etc. n’étaient pas aussi illégaux
qu’il le prétendait. Les patrons de bordel et les Bal ami
de tous genres, du salon au trottoir, sont toujours légaux
de principe et souvent de fait. Pour les mendiants, on a
fait exprès une loi dite de séparation. Rien n’est donc plus
légal que ces gens-là.

Il ne peut être question ici des marmiteux occasionnels,
tour à tour mendiants, vagabonds et un brin maraudeurs.
Ils ne sont illégaux que par hasard et bien à contrecœur.

Les illégaux de Marestan sont donc de fantaisie et si, en
dehors de toute virtuosité littéraire, il ne s’était pas tant
préoccupé de nous les présenter sous un vilain aspect so-
cial, il aurait pu voir que les mêmes actes qu’il leur prêtait,
sont effectués très couramment, au nom de la loi, par des in-
dividus légaux, dans des proportions qui rendent ces actes
bien plus nuisibles. De sorte qu’entre le mal légal et le mal
illégal il n’y a qu’une différence de « quantité » qui n’est
pas à l’avantage de la légalité.

N’y a-t-il pas le proxénétisme légal, la mendicité légale,
le vol légal, l’assassinat légal ??? Alors, si tous les actes
peuvent être indifféremment « légaux » ou « illégaux » se-
lon la qualité, le rang social ou l’intention de celui qui les
accomplit que devient cette classification équivoque adop-
tée par l’auteur?

On ne peut bâtir une théorie sérieuse sur une base si
inconstante et toutes les conclusions tirées de telles pré-
misses paraîtront suspectes.

Mais, pour bien sentir le côté fallacieux de l’étude de
Marestan, il faut examiner ce qu’il y a de réel derrière les
mots « légaux » et « illégaux ». Cet examen qu’il n’a pas
fait, faisons-le à sa place.

Il est tout à fait évident que les « illégaux » de fait se
recrutent presque tous parmi les « légaux » de principe, et
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les « illégaux » de principe sont assez souvent « légaux »
de fait « à preuve Marestan ». Alors que conclure? Cruelle
énigme! comme dirait un autre littérateur. Quels sont
les plus « illégaux » de ceux qui reconnaissent la loi et y
croient, mais la transgressent ou de ceux qui la nient mais
l’observent — comme Marestan — et, au besoin, jusqu’au
crime… légal ?? Car il ne faut pas oublier que la théorie
de Marestan ouvre les rangs anarchistes au bourreau lui-
même pourvu qu’il acquitte les frais du… culte, c’est-à-dire
de la « Propagande ».

Pour ne pas nous éterniser en ces distinctions oiseuses,
arrivons au fait qui caractérise le mieux « l’illégal ».

Ce fait c’est le « délit ». Le « délinquant » est donc l’illé-
gal par excellence, le type. Non pas le type idéal créé arbi-
trairement par Marestan pour servir de cible facile à son
argumentation, mais le type incontestable, réel et reconnu.
Or ce type n’est ni pur ni complet. Il n’est illégal que relati-
vement et par intermittence.

Cependant, tel qu’il est, sans principe, sans corps, sans
cohésion, sans direction, il n’est pas aussi nul qu’on le dit.
Il constitue un danger réel pour la bourgeoisie et les insti-
tutions qui sont la base de ses privilèges.

Actuellement, l’exercice de la loi est paralysé par la
fréquence des délits au point que la machine judiciaire,
broyeuse de liberté, a dû élargir de beaucoup ses cribles.
Il est bon qu’on le sache, les parquets sont débordés de
plaintes et les commissariats ont l’ordre d’arranger le
plus possible les conflits qui leur sont soumis, pour éviter
aux tribunaux une besogne devenue impossible. L’action
publique est impuissante à assurer le respect de la loi et,
pourvu que le dommage et le scandale ne soient pas trop
grands, on ne demande qu’à fermer les yeux et à conclure
par un non-lieu. Les juges sont surmenés, les prisons
pleines et la loi Bérenger est bien plus l’expression de
cette impuissance fonctionnelle que de l’indulgence dont
elle semble s’inspirer.

Il est impossible d’entrer dans le détail tant les faits sont
nombreux. Supposez que cela s’accentue jusqu’à doubler
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ou tripler… et voilà l’autorité réduite à n’être plus qu’une
ombre.

Cette défaillance de l’autorité judiciaire n’a pas, il est
vrai, profité aux anarchistes parce que la loi frappe surtout
en eux les ennemis de son principe. Elle les frappe d’autant
plus fort qu’elle se sent plus faible.

Mais quand le délinquant est passif, quand son acte ne
s’inspire d’aucune doctrine subversive et n’est pas présenté
comme une revendication sociale, la loi frappe faiblement
faute de pouvoir faire mieux. Car ils sont trop. Il est bien
avéré que si la bourgeoisie peut encore faire des lois, elle ne
peut plus les appliquer. Tels sont les faits reconnus par les
bourgeois eux-mêmes. Si l’on y ajoute l’hypothèse d’ « illé-
gaux » actifs, conscients, et nombreux, on pourra conclure
que Marestan éblouie par le nimbe qu’il se défend de vou-
loir placer sur la tête des honnêtes gens, n’a pas vu la réa-
lité.

Voyons maintenant pour les conclusions générales et dé-
finitives : si, pour abréger, nous serrons de près la ques-
tion dans son ensemble, telle qu’elle est présentée, si nous
la débarrassons des fioritures littéraires et des vérités mi-
nuscules dont l’auteur s’est plu à l’envelopper, à la saupou-
drer, nous nous apercevons qu’il ne reste plus sous notre
étreinte qu’une maigre chose appelée « propagande ». Elle
consiste à répandre les écrits et la parole anarchistes, à or-
ganiser des réunions, à faire imprimer des journaux. Voilà à
peu près ce qu’on offre à notre activité. C’est peu et quelle
que soit la valeur des articles de Marestan voire même des
autres, y compris les miens, il est douteux que toute cette
littérature écrite ou parlée puisse produire quelques résul-
tats si l’on n’y ajoute jamais d’actes en rapport.

C’est très beau la propagande, encore faut-il l’entendre
de la bonne façon. Si toujours théorique elle ne produit que
des théoriciens à l’infini, qui donc agira? C’est vraiment
trop compter sur les eunuques pour faire des enfants.

La vie n’est pas qu’une théorie, c’est un acte, et pour l’en-
gendrer, la reproduire, la transformer dans le sens de nos
idées, il faut des actes dans ce sens et non en sens contraire.
Aussi la conception est-elle contradictoire qui subordonne
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