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Je me méfie des polémiques.

Elles sont le plus souvent stériles. Rien n’en résulte de bien sérieux si ce n’est 1'af-
firmation vaniteuse d’une forme qu’on tient a faire prédominer sur une autre. Car, sur
le fond des choses, comment les gens raisonnables qui se piquent d’étre les anarchistes,
pourraient-ils différer?

Cependant, aussi peu formaliste soit-on, il est bon de ne pas laisser submerger les faits
et les réalités sous le déluge des mots.

I1 est possible que sous le regne de Clemenceau le rhéteur, la rhétorique soit souve-
raine mais ce n’est pas a I’anarchie que cette influence peut-étre définitive. Il ne suffit
pas d’écrire beaucoup il faut écrire juste et prouver. Ceci a I’adresse de Marestan et de
sa longue dissertation sur les illégaux.

Oh'! qu’on se rassure. Je n’ai pas l'intention de déblayer cette avalanche sous laquelle
beaucoup de camarades sont restés ensevelis. Je veux seulement leur tracer un chemin
pour qu'’ils puissent se retrouver. Je le fais, non sans ennui, et parce que Marestan revient
trop a la charge sur des malheureux qu’il a déja accablés.

Pour commencer, et sans chercher a connaitre ce que contiennent, réellement, les
mots légaux et illégaux, Marestan nous présente les « illégaux » a sa fagon, tels qu’il
les congoit. Candidement, pour les besoins de sa these, il s’ingénie surtout a les faire
ressortir exclusivement, comme souteneurs, mendiants, voleurs, ou assassins.

Ce relief spécial est certes exagéré et, peut étre tendancieux, pour ne pas dire artifi-
cieux.

En tous les cas, il forme un pietre cadre pour y placer, sans en avoir I’air, les figures de
Duval, Pini, Emile Henry, Jacob et beaucoup d’autres que je ne veux ni ne puis nommer.
Comme si ces illégaux ne se différenciaient aucunement des souteneurs et mendiants si
bien dépeints par Marestan.

Ne voir les illégaux que sous cet aspect, ¢’est vouloir fausser et rapetisser la question a
plaisir. Le coup de pouce est flagrant : Marestan n’a pas voulu nous présenter les illégaux
sous de belles apparences. Ce procédé incontestablement littéraire mais contestable en
droiture, devait fort bien réussir pres des anarchistes « nourris d’émotions littéraires ».
C’est ce qui est arrivé et presque tout le monde a gobé la pilule si bien présentée.

Une fois engagé dans cet engrenage, Marestan a du continuer. C’est ainsi qu’il n’a
pas voulu voir que les souteneurs, les mendiants etc. n’étaient pas aussi illégaux qu’il le
prétendait. Les patrons de bordel et les Bal ami de tous genres, du salon au trottoir, sont
toujours légaux de principe et souvent de fait. Pour les mendiants, on a fait expres une
loi dite de séparation. Rien n’est donc plus légal que ces gens-la.

Il ne peut étre question ici des marmiteux occasionnels, tour a tour mendiants, vaga-
bonds et un brin maraudeurs. Ils ne sont illégaux que par hasard et bien a contrecceur.

Les illégaux de Marestan sont donc de fantaisie et si, en dehors de toute virtuosité
littéraire, il ne s’était pas tant préoccupé de nous les présenter sous un vilain aspect social,
il aurait pu voir que les mémes actes qu’il leur prétait, sont effectués trés couramment, au
nom de la loi, par des individus légaux, dans des proportions qui rendent ces actes bien
plus nuisibles. De sorte qu’entre le mal 1égal et le mal illégal il n'y a qu'une différence de
« quantité » qui n’est pas a l’avantage de la légalité.

N’y a-t-il pas le proxénétisme légal, la mendicité 1égale, le vol 1égal, I’assassinat 1é-
gal??? Alors, si tous les actes peuvent étre indifféremment « légaux » ou « illégaux »
selon la qualité, le rang social ou l'intention de celui qui les accomplit que devient cette
classification équivoque adoptée par l'auteur?

On ne peut batir une théorie sérieuse sur une base si inconstante et toutes les conclu-
sions tirées de telles prémisses paraitront suspectes.



Mais, pour bien sentir le coté fallacieux de 1’étude de Marestan, il faut examiner ce
qu'il y a de réel derriére les mots « légaux » et « illégaux ». Cet examen qu’il n’a pas fait,
faisons-le a sa place.

Il est tout a fait évident que les « illégaux » de fait se recrutent presque tous parmi
les « légaux » de principe, et les « illégaux » de principe sont assez souvent « légaux » de
fait « a preuve Marestan ». Alors que conclure ? Cruelle énigme ! comme dirait un autre
littérateur. Quels sont les plus « illégaux » de ceux qui reconnaissent la loi et y croient,
mais la transgressent ou de ceux qui la nient mais l’'observent — comme Marestan — et,
au besoin, jusqu’au crime... 1égal ?? Car il ne faut pas oublier que la théorie de Marestan
ouvre les rangs anarchistes au bourreau lui-méme pourvu qu’il acquitte les frais du...
culte, c’est-a-dire de la « Propagande ».

Pour ne pas nous éterniser en ces distinctions oiseuses, arrivons au fait qui caractérise
le mieux « l'illégal ».

Ce fait c’est le « délit ». Le « délinquant » est donc l'illégal par excellence, le type.
Non pas le type idéal créé arbitrairement par Marestan pour servir de cible facile a son
argumentation, mais le type incontestable, réel et reconnu. Or ce type n’est ni pur ni
complet. Il n’est illégal que relativement et par intermittence.

Cependant, tel qu’il est, sans principe, sans corps, sans cohésion, sans direction, il
n’est pas aussi nul qu’on le dit. Il constitue un danger réel pour la bourgeoisie et les
institutions qui sont la base de ses privileges.

Actuellement, 1’exercice de la loi est paralysé par la fréquence des délits au point que
la machine judiciaire, broyeuse de liberté, a di élargir de beaucoup ses cribles. Il est bon
qu’on le sache, les parquets sont débordés de plaintes et les commissariats ont I’ordre
d’arranger le plus possible les conflits qui leur sont soumis, pour éviter aux tribunaux une
besogne devenue impossible. I'action publique est impuissante a assurer le respect de la
loi et, pourvu que le dommage et le scandale ne soient pas trop grands, on ne demande
qu’a fermer les yeux et a conclure par un non-lieu. Les juges sont surmenés, les prisons
pleines et la loi Bérenger est bien plus ’expression de cette impuissance fonctionnelle
que de lI'indulgence dont elle semble s’inspirer.

Il est impossible d’entrer dans le détail tant les faits sont nombreux. Supposez que
cela s’accentue jusqu’a doubler ou tripler... et voila ’autorité réduite a n’étre plus qu’'une
ombre.

Cette défaillance de l’autorité judiciaire n’a pas, il est vrai, profité aux anarchistes
parce que la loi frappe surtout en eux les ennemis de son principe. Elle les frappe d’autant
plus fort qu’elle se sent plus faible.

Mais quand le délinquant est passif, quand son acte ne s’inspire d’aucune doctrine sub-
versive et n’est pas présenté comme une revendication sociale, la loi frappe faiblement
faute de pouvoir faire mieux. Car ils sont trop. Il est bien avéré que si la bourgeoisie
peut encore faire des lois, elle ne peut plus les appliquer. Tels sont les faits reconnus par
les bourgeois eux-mémes. Si I’on y ajoute I’hypothese d’ « illégaux » actifs, conscients,
et nombreux, on pourra conclure que Marestan éblouie par le nimbe qu’il se défend de
vouloir placer sur la téte des honnétes gens, n’a pas vu la réalité.

Voyons maintenant pour les conclusions générales et définitives : si, pour abréger,
nous serrons de pres la question dans son ensemble, telle qu’elle est présentée, si nous
la débarrassons des fioritures littéraires et des vérités minuscules dont 1’auteur s’est
plu a I'envelopper, a la saupoudrer, nous nous apercevons qu’il ne reste plus sous notre
étreinte qu’'une maigre chose appelée « propagande ». Elle consiste a répandre les écrits
et la parole anarchistes, a organiser des réunions, a faire imprimer des journaux. Voila a
peu pres ce qu’on offre a notre activité. C’est peu et quelle que soit la valeur des articles
de Marestan voire méme des autres, y compris les miens, il est douteux que toute cette
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littérature écrite ou parlée puisse produire quelques résultats si I’on n’y ajoute jamais
d’actes en rapport.

C’est tres beau la propagande, encore faut-il I’entendre de la bonne fagon. Si toujours
théorique elle ne produit que des théoriciens a l'infini, qui donc agira? C’est vraiment
trop compter sur les eunuques pour faire des enfants.

La vie n’est pas qu’une théorie, c’est un acte, et pour I’engendrer, la reproduire, la
transformer dans le sens de nos idées, il faut des actes dans ce sens et non en sens
contraire. Aussila conception est-elle contradictoire qui subordonne tout a la propagande,
méme la vie, la logique et les faits. C’est ainsi qu’on peut arriver a admettre que M. Lépine
et ses sous-ordres puissent devenir des collaborateurs et amis en anarchie, par le seul
fait qu’ils partageraient nos idées et verseraient chacun deux cents francs par mois pour
la propagande comme cela résulte des conclusions de Marestan. En attendant ils nous
passeraient a tabac et nous enverraient a Cayenne.

Voyez-vous d’ici Emile Henry poussant son cri supréme : « Vive I’anarchie! » et son
frere Deibler répondre avec componction en poussant le déclic : « Ainsi soit-il ». Ce serait
touchant.

Le plus fort est qu'une théorie aussi absurde a trouvé des adeptes. Il y en a qui ap-
prouvent, entr’autres un poete qui parle des « révoltes prochaines » naturellement. C’est
plus facile que les présentes.

D’autres aussi ont amené leur pavillon et conviennent avec Marestan que le meilleur
anarchiste révolutionnaire est celui qui donne le plus a la « propagande ».

Quel singulier point de vue : la révolution envisagée comme mendiante avec laquelle
il ne peut étre question que de petits sous. Voila ’aboutissant, le résultat logique de la
belle et longue étude de Marestan.

Franchement le concept manque d’ampleur et si I’on doit s’en tenir a ce principe, il
est a croire que les bourgeois feront la révolution avant les anarchistes.

Etait-il donc nécessaire de tant écrire pour arriver & obscurcir cette question si claire :
A quoi peut-on reconnaitre ’anarchiste ?

La réponse est bien simple :

« A ses actes comme on reconnait I'arbre a ses fruits. »

Levieux



Bibliothéque anarchiste

Michel Antoine
Un critérium
21 mars 1907
extrait le 8 septembre 2026 de ’anarchie, tiré d’Archives autonomies

bibliotheque-anarchiste.com


https://archivesautonomies.org/IMG/pdf/anarchismes/avant-1914/anarchie/anarchie-n102.pdf

