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Si l’on excepte l’un des pères fondateurs de l’anar-
chisme, Proudhon — que certaines de ses phallophrases
rendent digne de figurer au panthéon de la misogynie 1

—, les anarchistes revendiquent la liberté et l’égalité pour
tous les individus, ce qui induit l’égalité entre les sexes. La
plupart des théoriciens sont à ce propos sans ambiguïté,
qu’il s’agisse de Bakounine :

« il n’est point d’autre principe moralisateur, ni
pour la société ni pour l’individu, que la liberté
dans la plus parfaite égalité 2. » « Je ne suis vrai-
ment libre que lorsque tous les êtres humains qui
m’entourent, hommes et femmes, sont également
libres 3. »

Ou de Malatesta :
« […] combattons la prétention brutale du mâle
qui se croit le maître de la femelle, combattons
les préjugés religieux, sociaux et sexuels 4 ».

Cependant, il n’y a pas pour les anarchistes une question
spécifique féminine : la libération des femmes est conçue et

1. Nous ne pouvons résister au plaisir de citer quelques unes de ces
perles qui mériteraient de figurer au programme du FIS : « La femme en
elle-même n’a pas de raison d’être. Elle est une sorte de moyen terme
entre l’homme et le reste du monde animal. Sans l’homme, elle ne sorti-
rait pas de l’état bestial. » Et encore : « L’homme et la femme ne vont pas
de compagnie. La différence des sexes élève entre eux une séparation de
même nature que celle que la différence des races met entre les animaux.
Aussi, loin d’applaudir à ce qu’on appelle aujourd’hui émancipation de la
femme, inclinerais-je bien plutôt, s’il fallait en venir à cette extrémité, à
mettre la femme en réclusion. ». « Si l’homme a reçu la supériorité d’intelli-
gence sur la femme, c’est pour en user. Intelligence et caractère obligent.
S’il a reçu la supériorité de force, c’est aussi pour en exercer les droits.
Force à droit, force oblige. » Ces citations sont extraites de l’ouvrage de
Benoîte GROULT (Cette Mâle assurance, Paris, Albin Michel, 1993) qui ne
donne pas ses sources.

2. Michel BAKOUNINE, Catéchisme révolutionnaire, Anthologie de Da-
niel GUÉRIN, Ni dieu ni maître, Paris, Delphes, 1993.

3. Michel BAKOUNINE, « Dieu et l’État » [1882], inŒuvres, t. I, Paris,
Stock + Plus, 1980, p. 312-313.

4. Errico MALATESTA, « Le problème de l’amour », paru dans La Ques-
tion sociale, Paterson, USA, 6-1-1900, reproduit dans Errico MALATESTA,
Articles politiques, Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10/18 », 1979.
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comprise dans le problème plus général de la libération de
la personne humaine. Or, la mise en œuvre de ces principes
reste problématique tant sur le terrain militant que dans la
vie privée et, comme beaucoup d’autres courants et par-
tis politiques, l’anarchisme a connu et connaît un décalage
entre théorie et pratique. L’évolution d’une société, dit-on
souvent, se mesure au degré d’émancipation des femmes :
même si la pensée anarchiste prône l’égalité des sexes, il
semble que sur ce point précis les libertaires aient encore
du chemin à parcourir. C’est du moins ce que laisse à pen-
ser le slogan « If You’re Dissing the Sisters, You Ain’t Figh-
ting the Power » [« Si tu ne respectes pas les compagnes 5,
tu ne combats pas le pouvoir »] que les féministes noires
des États-Unis inscrivaient sur leur badges au début des
années quatre-vingt-dix.

Emma Goldman déjà avait mis en évidence la persis-
tance de « l’instinct de propriété du mâle 6 », même parmi
les révolutionnaires : « dans son égocentrisme, l’homme
ne supportait pas qu’il y eût d’autres divinités que lui.
» Une analyse qu’elle développe dans La tragédie de
l’émancipation féminine 7.

À l’appui de cette remarque, on peut citer celles de mili-
tantes anarchistes lyonnaises des années trente : « J’ai sou-
vent dit à mon mari que les anarchistes sont contre l’au-
torité des autres pour imposer la leur dans leur foyer 8. »
Une critique répétée quand il s’agit de constater la divi-
sion domestique du travail ou l’exercice de l’autorité au sein
du couple : « Il est possible que mon mari me considérait
comme son égale, n’empêche qu’entre nous, il voulait tou-
jours avoir raison 9. »

Même au sein du mouvement anarchiste, les femmes
ont souvent dû compter sur leurs propres forces pour im-

5. « Sister », argot black, traduit ici par « compagne ».
6. Emma GOLDMAN, Épopée d’une anarchiste. New York 1886 —Mos-

cou 1920, Paris, Hachette, 1979, p. 91.
7. Emma GOLDMAN, La tragédie de l’émancipation féminine, Syros,

Paris, 1978, p. 63.
8. Claire AUZIAS, Mémoires libertaires. Lyon 1919-1939, Paris, L’Har-

mattan, 1993, p. 254.
9. Ibidem, p. 254.

4

Pour les anarchaféministes en France, en Espagne et aux
États-Unis, la remise en question de la domination mascu-
line est la clé de voûte de la lutte contre la domination et
l’oppression. Pour elles, la construction d’une société égali-
taire pour tous et toutes passe par la lutte contre la domina-
tion sexuelle, chez les militants libertaires comme chez tous
les révolutionnaires. La lutte des anarchaféministes s’an-
nonce cependant difficile : en France, l’attitude de l’un des
grands artistes anarchistes, Léo Ferré, est en ce sens emblé-
matique, Léo Ferré qui chantait dans les années soixante-
dix :

« Ton style c’est ton cul c’est ton cul c’est ton cul
Ton style c’est ma loi quand tu t’y plies salope 42 !
»

42. Léo FERRÉ, Amour anarchie, 1970-1973, CD Barclay.
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des naissances et la camaraderie amoureuse, et revendiqué
ce choix pour les deux sexes :

« Nous réclamons la maternité libre ; nous récla-
mons le néo-malthusianisme ; nous voulons pour
l’homme comme pour la femme, la libre disposi-
tion de sa chair et de son corps. Nous n’apparte-
nons pas servilement à la société, à la patrie ou à
l’Église 39. »

La revendication libertaire du libre choix envisageait
aussi la contraception masculine, c’est-à-dire la stérilisa-
tion volontaire : la vasectomie. Apparue vers 1935, cette
nouvelle technique était demandée par les « Espagnols et
les Italiens ; très peu de Français 40 » qui assimilaient la sté-
rilisation à la castration. La technique, interdite à l’époque,
le resta jusque dans les années quatre-vingt, et ne souleva
jamais de débat généralisé sur la contraception masculine
dans le mouvement libertaire. Est-ce une régression par
rapport aux années trente? Un refus de la remise en cause
des bases encore patriarcales de la société? Cela nous
ramène au rôle de l’anarchaféminisme dans le mouvement
libertaire ; un rôle moteur pour la contestation des rôles
sociaux, la réflexion sur le pouvoir et le refus des rapports
de domination. La participation des anarchaféministes
est, selon celles-ci, essentielle pour l’analyse et le combat
du pouvoir, pour la volonté de construire une société
égalitaire et pour l’application immédiate des théories
libertaires dans les relations. Une participation qui semble
en effet d’autant plus importante si l’on considère l’origine
controversée de la journée des femmes et la volonté de
récupération des revendications spécifiques des femmes
par les groupes politiques 41.

39. André LOUROT, L’Église et l’amour, l’Idée libre, 1929, Herblay, in
Claire AUZIAS,Mémoires libertaires. Lyon 1919-1939, Paris, L’Harmattan,
1993, p. 254.
40. Claire AUZIAS, op. cit., p. 252.
41. Voir à ce sujet Liliane KANDEL et Françoise PICQ, « Le mythe des

origines, à propos de la journée des femmes », La revue d’en face, n° 12,
automne 1982.
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poser cette égalité trop théorique à leurs yeux. La revendi-
cation d’une égalité entre les sexes reste un sujet de contro-
verse dans les mouvances révolutionnaires comme au sein
de la société. Si l’élan révolutionnaire réapparaît épisodi-
quement suivant une logique conjoncturelle quasi impré-
visible, les réalisations d’une pratique véritablement liber-
taire et égalitaire en matière des rapports entre femmes et
hommes sont encore plus épisodiques.

Il existe cependant des expériences historiques es-
sentielles pour comprendre l’idéal que représente l’anar-
chisme dans la vision d’une société future de liberté
et d’égalité, où le mouvement pour l’émancipation des
femmes a joué un rôle central dans l’action socialement
révolutionnaire. À la lumière de la difficulté de cette lutte
menée à l’intérieur de la lutte révolutionnaire, il est inté-
ressant d’examiner deux de ces expériences préfigurant
des rapports sociaux où la différence entre les sexes était
refusée comme critère de pouvoir : le mouvement Femmes
libres, qui s’est développé pendant la Révolution espa-
gnole de 1936 et l’émergence de l’anarchaféminisme aux
États-Unis vers la fin des années soixante-dix. Ces deux
moments sont exemplaires en ce qu’ils ont illustré une
concrétisation des idées égalitaires dans la lutte même. Il
n’en demeure pas moins que l’observation oblige à faire
ce constat : les idées et la pratique de ces expériences
historiques rencontrent encore de la résistance au sein
même des mouvements anarchistes. D’où l’intérêt de la
résurgence depuis quelques années d’un courant féministe
dans la mouvance anarchiste en France.

Mujeres libres, une avancée exemplaire des
femmes vers l’émancipation

En Espagne comme ailleurs, les anarchistes reven-
diquent la liberté et l’égalité complète, à tous les niveaux,
entre l’homme et la femme, et préconisent la liberté
sexuelle (plus exactement l’union libre en lieu et place du
mariage : ce qui n’a rien à voir avec le libertinage…), ainsi

5



que l’indépendance économique des femmes qui seule
peut leur permettre de s’émanciper de concert avec les
hommes. Dans cette optique, l’éducation des femmes a
toujours été l’une de leurs préoccupations dominantes : il
s’agissait de leur donner une conscience sociale, de leur
faire prendre conscience de leur situation d’ouvrière et de
la nécessité de se syndiquer.

Théoriquement dans la vie militante, on ne faisait
aucune différence entre hommes et femmes ; il n’empêche
que, bien que les femmes aient été très actives au sein
de la CNT (Confederación Nacional del Trabajo), le grand
syndicat anarchiste espagnol 10, aucune d’entre elles n’est
parvenue à la notoriété. Le mouvement anarchiste espa-
gnol a néanmoins connu de grandes figures féminines
comme Teresa Claramunt, une ouvrière du textile, ou Fe-
derica Montseny, intellectuelle et fille d’intellectuel, mais
elles constituent des exceptions. Ceci s’explique par le fait
qu’au sein du mouvement, dans les pratiques comme dans
les mentalités, l’égalité entre hommes et femmes se situait
surtout au niveau des principes. Pourtant, dans les années
trente, années de grande agitation politique et d’efferves-
cence intellectuelle en Espagne où l’on débattait de tout,
en particulier à la CNT, la question sexuelle, comme on
l’appelait à l’époque, et le problème de l’égalité des droits
des femmes avaient fait l’objet de grands débats dans la
presse libertaire, et les polémiques faisaient rage au sein
des organisations anarchistes. Toutes ces discussions et
controverses amenèrent les femmes anarchistes à prendre
conscience de leur condition, c’est-à-dire à constater que
dans leur vie professionnelle et familiale 11, comme dans

10. Il faut rappeler ici que le mouvement anarchiste espagnol, et c’est
sa particularité fondamentale, loin d’être une organisation marginale était
une organisation de masse à composante majoritairement ouvrière et pay-
sanne — la CNT comptait au début de la guerre civile entre 1 200 000 et
1 500 000 adhérents. Il s’agit là d’un exemple unique dans l’histoire du
mouvement ouvrier.
11. « Parce qu’en Espagne, les hommes par exemple n’allaient pas faire

les courses. Maintenant oui, mais à l’époque pas du tout. Même les Es-
pagnols qui se sont retrouvés en France, ils ne prenaient pas le panier.
C’était un déshonneur de prendre le panier et d’aller faire les courses. »

6

des revendications spécifiques… c’est à voir. Ou bien elles
doivent se plier à certains rites : discours calqués sur celui
des hommes, attitudes de rapports de force obligés, aban-
don du « bon sens » au vestiaire.

La proportion de participation des femmes dans les
congrès anarchistes, notamment pour la prise de parole,
est-elle à hauteur de leur taux de représentation? Les
anarchaféministes sont-elles suivies dans leur demande de
« non-hiérarchisation des revendications »? La « minorité
agissante » des militantes est-elle sous l’influence des mo-
dèles politiques? La surprise de certains militants, lorsque
les anarchaféministes ont présidé les débats lors du 48e
congrès de la Fédération anarchiste en 1991, est éloquente
dans ce cadre de réflexion. S’opposer au sexisme est une
réflexion à mener dans les « groupes d’affinités », d’où
l’importance pour les libertaires et les anarchaféministes
de s’impliquer dans des projets communs concernant les
droits égalitaires dans les rapports sociaux, familiaux,
etc., afin que « le mouvement libertaire intègre les projets
des alternatives en actes, telles que le féminisme 38. La
démarche anarchaféministe — des Mujeres libres, des
anarchaféministes nord-américaines ou européennes —
est d’appliquer au présent les principes libertaires, mais
la tâche s’avère ardue dans un pays où la célébration des
différences entre les sexes nuit, consciemment ou non, au
débat sur la construction du « genre ».

En France, où les anciennes structures de la gauche or-
ganisée demeurent intactes (à l’inverse des États-Unis), les
féministes comme les anarchaféministes luttent encore sur
les questions les plus élémentaires : les hommes sont-ils ca-
pables de remettre en question la domination masculine?
Les anarchaféministes françaises peuvent à bon droit s’in-
terroger lorsqu’elles observent que les femmes assument
seules, dans leur très grande majorité, la responsabilité de
la contraception. Entre les deux guerres mondiales, le mou-
vement libertaire avait pourtant milité pour la limitation

38. Muriel ROBLIN pour la Commission Femmes de la Fédération anar-
chiste, Actes de la rencontre internationale anarcho-féministe, 2 mai 1992.
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sur Radio libertaire. Une émission créée en 1986, cinquante
ans après Mujeres Libres, dont elle s’inspire et reprend
le nom, « Femmes libres ». Espace de lutte et de revendi-
cations, l’émission « Femmes libres » a toujours tenté de
mettre en commun les expériences des femmes et de fonc-
tionner sur l’idée de réseau. L’émission, « construite sur ce
qui rassemble », sera durant des années le seul espace fémi-
niste sur les ondes pour « être à l’écoute et donner la parole
aux femmes », dans le respect de la différence et pour fédé-
rer les différents types de féminisme. Cette volonté vaudra
à l’émission, à travers son animatrice, sa reconnaissance
par le mouvement féministe, le mouvement libertaire et syn-
dical, avec la CNT 36. Le « dénominateur commun » à toutes
les femmes invitées dans l’émission, c’est « la revendication
de leur dignité. Elles veulent être reconnues comme indivi-
dus à part entière, et revendiquent le droit à l’expression 37.
» Encore une fois, la réappropriation du langage est reven-
diquée comme une priorité de l’émancipation et du respect
des droits de toutes.

Qu’il s’agisse de la manifestation du 25 novembre 1995
pour la défense des droits des femmes (« En avant toutes
et tous ensemble pour les droits des femmes ») ou de la
manifestation anti-pape en septembre 1996, les anarcha-
féministes sont, sinon à l’initiative, du moins très actives
dans ce type de mouvements. La remise en question du
système de domination du système n’est toutefois pas ai-
sée et suscite parfois de vives réactions antiféministes, que
l’on peut qualifier d’antilibertaires, au sein même de la Fé-
dération anarchiste. Cela soulève le problème, récurrent,
de l’acceptation des femmes dans la lutte politique. Dans
les luttes ponctuelles, elles sont les bienvenues, générale-
ment à l’intendance. Mais sur le devant de la scène et pour
36. « Femmes libres » a fêté ses onze ans le 1er mars 1997 au cinéma La

Clé, et a rassemblé des féministes et des libertaires, femmes et hommes.
Ce qui remet en mémoire la phrase qui clôture les Actes de la rencontre
internationale anarcho-féministe du 2 mai 1992 : « Male brains are like
potatoes. If you wait long enough, something may come out of them. » («
Le cerveau des hommes, c’est comme les pommes de terre. Si on attend
assez longtemps, il en germera quelque chose. »)
37. Nelly TRUMEL, « Femmes libres » sur Radio libertaire.
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les pratiques militantes, leurs compagnons étaient loin de
mettre en pratique les grands principes libertaires concer-
nant l’égalité des sexes. D’où la décision de certaines
militantes de se joindre au mouvement Mujeres Libres.

C’est ce que précise la militante anarchiste Pepita Car-
pena qui raconte ainsi l’expérience qu’elle a vécue alors :

« Les femmes de la CNT se sont organisées
en Femmes libres en avril 1936. Ces femmes-
là étaient des féministes avant l’heure. Elle
s’étaient syndiquées à la CNT, mais elles avaient
pris conscience de leur rôle de femmes et de
la nécessité d’une organisation de femmes. Il
y avait alors beaucoup de machisme chez les
hommes en général. Les copains de la CNT eux
acceptaient volontiers qu’une femme vienne au
syndicat. […] Le problème des féministes de la
CNT s’est posé au contact du militantisme : elles
se sont aperçues que ces hommes qui étaient
libertaires l’étaient un peu moins quand ils
étaient à leur foyer. Ils ne le faisaient pas exprès.
Ils avaient été élevés comme ça et n’en avaient
pas conscience 12. »

Mujeres libres (« Femmes libres ») est un mouvement
issu d’une revue hebdomadaire d’inspiration libertaire,
créée à Madrid en avril 1936, peu de temps avant la
révolution, par trois femmes, respectivement journalistes
et médecin : Lucia Sanchez Saornil, Mercedes Comapo-
sada et Amparo Poch y Gascón. Femmes Libres, qui a
publié treize numéros, se voulait une revue de réflexion
générale, un lieu de débat sur des thèmes qui ne se limi-
taient pas aux problèmes féminins, mais où l’on abordait
Extrait de l’interview de Pepita CARPENA, « Espagne 1936 : « Femmes
libres », un mouvement féministe, prolétarien et libertaire », Peuples mé-
diterranéens, n° 22-23, janvier-juin 1983 : « Femmes de la Méditerranée
», p. 63-78.
12. Pepita CARPENA et Nicole BEAURAIN, « Espagne 1936 : « Femmes

libres », un mouvement féministe, prolétarien et libertaire », Peuples mé-
diterranéens, n° 22-23, janvier-juin 1983 : « Femmes de la Méditerranée
», p. 63-78.
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les thèmes politiques. C’était en même temps un instru-
ment de propagande libertaire et d’information sur le
mouvement lui-même. Parallèlement à la revue, Femmes
Libres a également édité un certain nombre de brochures
de vulgarisation destinées à un public plus large, trai-
tant du développement de l’enfant, de l’éducation, etc.
Femmes libres se transformera très vite en mouvement et
regroupera jusqu’à trente mille adhérentes.

L’Espagne avait précédemment connu d’autres mouve-
ments féministes mais l’originalité de Femmes libres, orga-
nisation pionnière, c’est d’avoir voulu et réussi à regrou-
per des féministes majoritairement ouvrières, alors que le
propre de la plupart des mouvements féministes d’hier et
d’aujourd’hui, en Espagne comme ailleurs, était/est de re-
cruter leurs membres principalement dans la bourgeoisie
(on peut parler d’un « féminisme bourgeois »), ou dans les
classes moyennes. Le mouvement Femmes libres était et
reste original d’abord à ce titre. Il l’était aussi dans les ob-
jectifs qu’il se fixait et où il se démarquait des organisa-
tions féministes traditionnelles. Tandis que pour ces der-
nières, il n’était pas question de remettre en cause le rôle
traditionnel de la femme ou les structures sociales qui l’en-
fermaient dans sa condition de dépendance, mais simple-
ment d’élever leur niveau de connaissances afin de mieux
remplir leurs rôles d’épouses et de mères, Femmes libres
au contraire, qui se veut un mouvement politique rattaché
idéologiquement à l’anarchisme, remet en cause ces struc-
tures et s’il s’adresse aux femmes du peuple, c’est pour
leur faire prendre conscience d’elles-mêmes en tant que
femmes, en tant que productrices et les amener aux idées
libertaires. Femmes libres se propose de « créer une force
féminine consciente et responsable qui se comporte comme
avant-garde de la révolution 13. » La révolution sociale doit
révolutionner aussi la condition des femmes qui doivent
soutenir deux combats pour abolir les rapports d’exploita-
tion, l’un à l’extérieur, contre la société telle qu’elle est,

13. Cité par Bartolomé BENNASSAR, Histoire des Espagnols, VIe-XXe
siècle, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 828.
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différence sans hiérarchie recherchant une iden-
tité féminine horizontale et antiautoritaire. »

D’où la nécessité de modifier le langage et le discours
pour que les femmes s’expriment en tant que sujets dans
leur diversité et non en objets. Il s’agissait de se réappro-
prier la parole, de « renverser la signification de l’« uni-
versel » masculin », démarrer par ce qui est marginal et
qui s’éloigne de tout contrôle de pouvoir, ajoutant des mots
adaptés aux nouveaux sens, sans hiérarchie et prenant l’ini-
tiative féminine dans le discours. […] L’effort a été d’ex-
primer et de créer une pensée de femmes cherchant à se
soustraire à l’esprit conformiste du pacifisme — femmes
pacifistes car donneuses de vie au lieu de mort ; toujours
passives au lieu d’agressives 33. » Créer et élargir, comme
le préconisaient les autonomes, un contre-pouvoir contre
toutes les oppressions masculines était nécessairement «
l’objectif des femmes dans la situation actuelle 34 ».

« Le mouvement féministe ne se définit pas, loin
de là, simplement comme la demande de droits
égaux pour les femmes, la lutte contre les discri-
minations sexistes ou la défense de la liberté de
conception, ni même la demande du droit de vote.
Il s’attaque à un des fondements de l’ordre social :
le patriarcat. Et les militantes féministes, notam-
ment les anarchistes, nous l’ont appris, ce dernier
constitue la matrice d’où sont issues la plupart
des oppressions. C’est pourquoi le statut de la
femme est si important au maintien de l’ordre 35.
»

La lutte contre la domination masculine et capitaliste est
le thème récurrent de l’émission féministe de Nelly Trumel

33. Mariella BERNARDINI, « Italie : État des lieux », in Actes de la ren-
contre internationale anarcho-féministe, 2 mai 1992, Commission Femmes
de la Fédération anarchiste.
34. « Femmes et révolution », in Actes de la rencontre internationale

anarcho-féministe, 2 mai 1992, Commission Femmes de la Fédération
anarchiste.
35. « Les femmes contre tous les pouvoirs », in ibidem.
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tion anarchiste 29. On peut se demander si, étant sous-
représentées 30, leurs propositions rencontrent quelque
écho : c’est sur ce genre de question (entre autres, l’ana-
lyse du sexisme et de ses méfaits) qu’un groupe de femmes
anarchistes s’est penché pour faire un constat sur « l’in-
fluence du féminisme sur le mouvement anarchiste 31 » et
organiser la Rencontre internationale anarcho-féministe 32

du 2 mai 1992. Selon les organisatrices, si les femmes ne
sont pas les seules exploitées dans une société inégalitaire
et patriarcale, elles le sont en premier lieu. C’est pourquoi
il apparaissait urgent de revenir à une analyse de la
domination et du rapport sexué.

« Il nous semble essentiel de rendre visible notre
position entrant dans les problèmes sociaux, avec
notre différence de genre, au-delà d’un discours
seulement émancipateur et égalitaire qui porte
un discours plus fort de liberté et d’égalité dans la

29. Cf. Thierry CAIRE, « Sociologie de l’engagement politique : l’enga-
gement militant dans la Fédération anarchiste en 1995 des militants de la
Fédération anarchiste », Mémoire de Maîtrise, 1996, Paris VIII. Cf. aussi,
du même auteur, l’article « Militants à la Fédération anarchiste », dans le
présent numéro.
30. Au sein d’un groupe que l’on peut considérer lui-même comme mar-

ginal : mais les idées nouvelles en matière de société ne sont-elles pas nées
plus fréquemment au sein de petits groupes qu’au sein des mastodontes
politiques que sont les grands partis ? À la notion de représentativité, nous
préférons ici celle d’exemplarité.
31. Actes de la rencontre internationale anarcho-féministe, 2 mai 1992,

Commission Femmes de la Fédération anarchiste.
32. La Commission Femmes de la Fédération anarchiste a été créée en

1978. Son action a notamment débouché sur le lancement d’une cam-
pagne, en 1990-1991, pour la liberté et la gratuité de l’avortement et de la
contraception : « On vous l’a déjà dit… on veut choisir ». Cette campagne
d’information par affiches, articles et rencontres a également inclu la parti-
cipation à la Coordination des associations pour le droit à l’avortement et
à la contraception (CADAC) qui initiera l’impressionnante manifestation
du 25 novembre 1995, ouvrant ainsi le mouvement social de novembre-
décembre 1995. Le succès de cette manifestation entraînera la création
d’un Collectif national pour les droits des femmes qui débouchera sur l’or-
ganisation des Assises nationales pour le droit des femmes. 2 000 femmes
ont ainsi été réunies les 15 et 16 mars 1997, avec la participation de 156
associations et organisations syndicales et politiques.
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l’autre à l’intérieur contre la famille elle-même (parents,
mari, enfants…). Il s’agit d’« émanciper la femme du triple
esclavage auquel, généralement, elle a été et continue à
être soumise : esclavage de l’ignorance, esclavage en tant
que femme et esclavage en tant que productrice 14 ».

Le but de Femmes libres n’était pas d’émanciper la
femme en général mais les femmes du peuple en parti-
culier. Il ne s’agissait pas non plus pour elles de mener
une guerre contre les hommes mais de se préparer à
transformer révolutionnairement la société à leurs côtés,
donc de former des individus conscients qui pourraient
prendre part à la lutte et militer aux côtés des hommes. Le
mouvement se voulait une sorte d’école d’apprentissage à
la vie professionnelle, sociale et politique, afin de donner
aux femmes du peuple les conditions de leur indépendance
et de leur autosuffisance (jusqu’au droit de se battre sur le
front avec des armes…), et les sauver « de la dictature, de
la médiocrité : tâche culturelle et constructive pour gagner
la guerre et faire la révolution 15 ». Ce qui constituait dans
l’Espagne de l’époque une remise en cause totale des rôles
dévolus à la femme, vouée à la famille, aux enfants et au
sacro-saint foyer.

« Avec Femmes libres, raconte Pepita Carpena,
j’ai pris conscience du fait que […] c’était très
difficile de chasser de l’esprit des hommes l’idée
que la femme devait rester à la maison et ne
servir qu’à faire les enfants, à être la « compagne
». […] C’est après y avoir adhéré que je me suis
rendue compte que toutes ces femmes qui ve-
naient chez elles porter leurs doléances étaient
incapables de le faire parmi les hommes 16. […]
Dans la CNT et dans le mouvement libertaire
en général, les problèmes de relations entre les

14. Mary NASH, Femmes libres. Espagne 1935-1939, Paris, La pensée
sauvage, 1977.
15. Mary NASH, Femmes libres. Espagne 1935-1939, Paris, La pensée

sauvage, 1977.
16. Il s’agit d’une observation constante dans l’histoire des mouvements

féministes.
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sexes ne se posaient pas avec autant d’acuité que
dans les autres mouvements mais ils se posaient.
[…] Les Femmes libres, contrairement aux fé-
ministes bourgeoises, que je n’ai pas connues,
alliaient la lutte sociale et politique au féminisme
et elles ont lutté contre le machisme même chez
les libertaires. Parce qu’ils avaient beau dire que
l’homme et la femme, c’était la même chose, des
égaux, le machisme existait quand même. Les co-
pains étaient très contents d’avoir une compagne
qui les comprenne eux, en tant que militants,
mais pas qu’elle soit militante. Ils pensaient
toujours que les femmes n’étaient pas capables
sauf quelques-unes. […] Les hommes pensaient
qu’elles ne comprenaient rien aux problèmes
économiques et sociaux. La plupart d’ailleurs
n’avaient pas de compagnes militantes. Ceux
qui avaient des femmes militantes… eh bien,
elles étaient là pour recevoir tous les copains
qui arrivaient, faire la bouffe, faire les hôtesses.
C’est vrai aussi que les militants étaient souvent
en prison. […] et par conséquent ils avaient
besoin d’une compagne qui soit toujours là pour
les coups durs. Si leurs femmes étaient aussi
militantes on pouvait les arrêter et alors… […]
« Les copains de la CNT ne voyaient pas plus
loin que donner aux femmes une conscience so-
ciale. […] Ils voulaient que les femmes prennent
conscience de leur situation d’ouvrière et de la
nécessité de se syndiquer. Chez les anarchistes,
on approfondissait les problèmes de la femme
en tant que militante, on parlait de la liberté
sexuelle. On allait au-delà de la condition de la
femme au travail 17. »

17. Pepita CARPENA et Nicole BEAURAIN, « Espagne 1936 : « Femmes
libres », un mouvement féministe, prolétarien et libertaire », Peuples mé-
diterranéens, n° 22-23, janvier-juin 1983 : « Femmes de la Méditerranée
», p. 63-78.
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politique, construit par et pour des hommes, a rapidement
été récupéré ou écarté.

Le début des années quatre-vingt-dix a vu la forma-
tion de groupes spontanés de femmes autour de luttes
ponctuelles comme le mouvement contre la guerre du
Golfe en janvier 1991 : un engagement hors des groupes
féministes historiques qui engendra une réflexion sur le
rôle des femmes dans les mouvements de protestation.
La mobilisation contre la guerre du Golfe a été en effet
un bel exemple de résistance face à l’essence même du
patriarcat guerrier représenté par le SIRPA 28 et tout le
complexe militaro-industriel. L’occupation audiovisuelle
et médiatique par les militaires était quotidienne. La
présence d’experts militaires avait littéralement envahi
l’espace public et privé, sans parler des pressions et des
censures. Le domaine du guerrier était omniprésent, ne
s’embarrassant plus des hypocrisies habituelles vis-à-vis
de la moitié féminine de la population. Ce déchaînement
virtuel et barbare, provoqua une réaction des femmes face
à l’usurpation d’un espace à nouveau volé. Les anarchistes,
et notamment les femmes anarchistes, animèrent une
contre-information diffusée sur les ondes de Radio liber-
taire. Ce mouvement renforça les réseaux de soutien et
d’information, en France mais aussi à l’étranger, et renoua
des liens internationaux entre féministes.

Cette part importante de la mobilisation des femmes
dans le mouvement contre la guerre du Golfe aura des
conséquences sur la réflexion des militantes féministes et
anarchistes, comme, par la suite, leur investissement dans
les réseaux de soutien aux femmes victimes de la guerre
en ex-Yougoslavie.

Malgré leur participation militante active, les femmes
ne représentent qu’un taux de 22 % dans la Fédéra-

28. SIRPA : Service d’information et des relations publiques des Ar-
mées disposant de 250 personnes chargées de la « pénétration au sein
du système français de d’information ». Voir Andrée MICHEL, « Le com-
plexe militaro-industriel, la guerre du Golfe et la démocratie en France »,
L’Homme et la Société, n° 99-100, 1991/1-2 : « Femmes et Sociétés ».
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marché. Le slogan, omniprésent à cette époque, « the per-
sonal is political » (« le privé est politique ») sera érigé en
praxis révolutionnaire pour contourner l’individualisme qui
régnait alors. L’anarchaféminisme a été conçu non comme
un rejet de l’homme, mais comme un élément primordial de
l’action et de la finalité révolutionnaires : pas question pour
les anarchaféministes de séparatisme, mais plutôt de choi-
sir des espaces liberté et de rester vigilantes par rapport
à l’influence d’un système et d’une propagande essaimant
sexisme et racisme.

Fait remarquable, l’influence du féminisme sur les mou-
vements radicaux ne faiblira en rien durant les années rea-
ganiennes et même après — époque réactionnaire et de ré-
gression par excellence. Si les actions ont été moins mé-
diatisées que dans les années soixante, la réflexion et les
débats ont permis de consolider l’organisation et les straté-
gies d’action. Faut-il conclure que la contribution féministe
à la création de mouvements libertaires, à la dimension éga-
litaire incontournable, a permis de garder la cohérence qui
fait défaut ailleurs, en France par exemple? En tous cas,
l’anarchaféminisme nord-américain, comme le mouvement
des Mujeres libres dans l’Espagne révolutionnaire, a tout
pour inspirer de nouveaux modèles d’action sociale et poli-
tique.

Le courant anarchaféministe en France
En France, le mouvement féministe a connu son apogée

dans la seconde moitié des années soixante-dix, mais la
récupération par le parti socialiste des mouvements fémi-
niste, écologiste et antiraciste 27 a démobilisé une grande
partie des militantes féministes. Depuis, les liens entre
l’anarchisme, le féminisme et l’écologie radicale n’ont
guère été actifs. L’engagement des femmes dans le champ

27. Avec le consentement empressé de certains des membres les plus
en vue de ces groupes pour qui cette « récupération » signifiait l’accès au
pouvoir, à la notoriété, la possibilité d’obtenir des postes ou de trouver un
financement pour leurs associations.
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Évidemment constituée en dehors de tout ordre hiérar-
chique, Femmes libres était une organisation fédérative et
fonctionnait sur le modèle libertaire de l’autogestion et de
l’autonomie des différents groupes. Organisation indépen-
dante, Femmes libres s’était constituée en dehors de la vo-
lonté de la CNT qui, non seulement ne l’a jamais totalement
admise, mais avait même tenté, contre ses propres prin-
cipes (il n’y a pas de problème de différence des sexes chez
les libertaires…) de créer une section femmes, comme le
rappelle Pepita Carpena qui raconte dans quelles circons-
tances elle a rejoint le mouvement :

« À seize ans, quand la guerre a commencé,
j’étais donc à la CNT et aux Jeunesses libertaires.
Je n’avais pas de problème avec les camarades
jusqu’à ce qu’ils aient besoin de porter la contra-
diction aux femmes communistes. Au lieu de
le faire en tant qu’organisation libertaire où la
différence des sexes n’existait pas, ils ont cru bon
que ce soient des femmes qui portent la contra-
diction aux femmes communistes. Or, d’une part,
ils n’avaient pas à féminiser le problème qui, en
l’occurrence, concernait aussi bien les femmes
que les hommes, et à créer une section de
femmes au sein de l’organisation. D’autre part, si
c’était un problème qui concernait spécialement
les femmes, ils oubliaient tout simplement qu’il y
avait Femmes libres 18. »

Femmes libres ne relevait donc que d’elle-même, à la dif-
férence de nombre d’organisations féminines constituées à
l’initiative des partis, exhibées, manipulées par des direc-
tions politiques masculines.

Femmes libres entreprit d’abord une campagne d’infor-
mation et de propagande parmi les femmes et dans le même
temps, une lutte contre l’analphabétisme en assurant, dans

18. Pepita CARPENA et Nicole BEAURAIN, « Espagne 1936 : « Femmes
libres », un mouvement féministe, prolétarien et libertaire », Peuples mé-
diterranéens, n° 22-23, janvier-juin 1983 : « Femmes de la Méditerranée
», p. 63-78.
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son institut comme dans ses divers groupes, une formation
élémentaire et en organisant des stages professionnels
où l’on formait des infirmières, des puéricultrices, des
secrétaires, etc. Femmes libres créa des bibliothèques, des
garderies écoles pour les enfants de réfugiés, les enfants
abandonnés mais aussi pour les enfants dont les mères
travaillaient. Elle organisa des crèches gratuites dans les
usines et les quartiers ouvriers et des réfectoires pour
adultes. Dans un ordre d’idées moins traditionnel, Femmes
libres organisa des sections de travail féminin, et même
un syndicat de femmes dans les services de transport
et d’alimentation de Madrid et Barcelone. Une colonne
Femmes libres, armée de machines à coudre, à laver, à
repasser, fut même envoyée au front.

Éducation, cuisine, couture, lavage, repassage, etc. : on
pourrait croire en énumérant ces activités qu’elles étaient
une remise en cause des objectifs initiaux de Femmes
libres : mais la participation des femmes à l’effort commun
était une exigence de la guerre, une guerre qui s’inscrivait
dans la perspective d’une victoire de la révolution, de
l’instauration d’une société plus juste. Et Femmes libres
se devait de soutenir cet effort. On peut cependant voir
un aspect positif dans ces activités traditionnellement
féminines, en ce sens qu’exercées collectivement, et en
dehors du cadre du foyer, elles contribuaient à intégrer
les femmes à la vie sociale, à donner une finalité politique
à leur action, qu’elles allaient donc dans le sens de leur
émancipation.

Il faut préciser ici, et il suffit pour s’en rendre compte
de regarder les actualités cinématographiques de l’époque,
que la guerre d’Espagne, ou la révolution espagnole, a
vu les femmes surgir sur la scène de l’histoire 19 dans
leur toute neuve modernité ; en pantalons (des salopettes,
une révolution…), elles sont partout : sur les barricades
d’abord, distribuant les vivres, les médicaments ; à l’infor-

19. Et ce dans les deux camps, quoiqu’avec des représentations diffé-
rentes : apologie de la famille et du rôle « complémentaire » des femmes,
dans le camp nationaliste où, sur le plan des pratiques, leurs énergies
étaient quand même réquisitionnées.
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génératrice d’idées pour les luttes à venir ; notamment la
transformation des relations entre militants et militantes.

L’expérience de l’Abalone Alliance a été le creuset d’une
action directe qui a engendré un mouvement original où la
perspective utopique d’une société démocratique radicale
était liée à l’égalité des droits de tous et toutes, d’où l’impor-
tance des changements culturels à envisager dans le cadre
d’une société égalitaire.

La spécificité d’Abalone Alliance a été d’être menée, en
grande partie, par des féministes libertaires qui s’étaient
jointes à l’action pendant l’occupation de Diablo Canyon
et s’étaient donné le nom d’« anarchaféministes ». Dans le
mouvement d’Abalone Alliance, comme le précise Barbara
Epstein :

« Les anarchaféministes ont insisté sur le fait
qu’une politique anarchiste ou révolutionnaire
égalitaire doit être féministe, ce qui signifie que
la politique doit dépasser la division entre public
et privé en appliquant ses principes dans la vie
quotidienne. Ces principes incluent forcément
la non violence, le respect des êtres humains et
de l’environnement naturel, et le rejet du ma-
chisme qui avait sapé le mouvement antiguerre
et empoisonné l’Alliance Clamshell 26. »

Il s’agissait alors de trouver un équilibre dans la lutte,
c’est-à-dire de réconcilier l’action avec une vision à long
terme : créer de nouvelles formes de communautés qui de-
vaient préfigurer la société future. La « politique préfigu-
rative » devait être une application sur le terrain des théo-
ries égalitaires afin de créer les conditions d’une nouvelle
société dans un environnement sauvegardé. Les anarcha-
féministes ont envisagé d’autres formes de lutte, d’autres
rapports à l’action directe, d’autres stratégies vis-à-vis par
exemple d’une technique asservie au capitalisme, utilisée
pour ou contre le progrès humain selon les exigences du
26. Barbara EPSTEIN, Political Protest and Cultural Revolution : Non-

violent Direct Action the 1970s and 1980s, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1991, p. 95.
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lequel s’inséraient les interventions ponctuelles du mouve-
ment écologiste. Ainsi, la « révolution préfigurative » illus-
trait la vision d’une société égalitaire dans ses modes d’ac-
tion et les relations instaurées entre militant-e-s.

Si la lutte de la Clamshell Alliance contre Seabrook n’a
pas atteint son objectif — stopper la construction de l’ins-
tallation nucléaire —, elle a toutefois remporté un succès
indéniable comme modèle d’action et d’organisation. Mal-
gré l’affaiblissement du mouvement en raison d’une contro-
verse sur la nécessité ou non de détruire la propriété, la
création de cette vaste coalition de groupes, fonctionnant
sur le principe de la démocratie directe et dans le respect
des individus, a connu une influence considérable et a per-
mis l’émergence de la mouvance dite « anarchaféministe
».

Au début des années quatre-vingt, les anarchafémi-
nistes s’engagèrent dans le mouvement d’Abalone Alliance,
contre l’implantation d’une centrale nucléaire sur la côte
californienne. Les protestations contre le projet nucléaire
du Diablo Canyon avaient commencé au début des années
soixante-dix et avaient été initiées par les Mothers For
Peace, groupe de femmes contre la guerre du Vietnam de
San Luis Obispo (Californie), rejointes par des étudiant-e-s
anarchistes de l’Université de Stanford. Le Clamshell
Alliance, a servi de modèle à l’Abalone Alliance et l’expé-
rience a poussé plus loin la recherche pour de nouvelles
tactiques et stratégies de lutte. Comme à Clamshell,
quelques conflits générèrent des tensions entre militants,
certains se battant uniquement pour faire barrage à l’im-
plantation du site nucléaire, d’autres souhaitant élargir
la lutte à une stratégie antinucléaire nationale, d’autres
enfin visant le long terme pour former un mouvement
susceptible de jouer un rôle global sur l’environnement,
la décentralisation, dans la perspective d’une société
égalitaire. Les actions se multiplièrent, notamment des
occupations qui se soldèrent par près de 2 000 arrestations
en 1981. Mais, contrairement à la lutte de Clamshell, la
fin du mouvement ne fut ni amère, ni stérile. Celle-ci
laissait en place des réseaux et surtout une expérience
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mation ; dans les usines d’armement où elles fabriquent
des balles et des pièces de fusil. En règle générale, la
guerre avait obligé la plupart des femmes à se mettre au
travail, à remplacer les hommes dans les fermes comme
dans les usines ; certaines d’entre elles s’étaient même
engagées et participaient aux opérations militaires avec
(et au même titre que) les hommes, notamment dans les
milices anarchistes ; elles en seront cependant exclues à
partir de 1937. Il nous faut constater une fois de plus que
les guerres et les révolutions, même si elles sont souvent
suivies de périodes de régression, ont souvent constitué
pour les femmes un terrain favorable à leur affirmation et à
la conquête de nouveaux droits : ainsi, lors de la brève par-
ticipation des anarchistes au gouvernement (1936-1937),
les femmes avaient obtenu l’égalité des droits — dont la
pleine capacité juridique —, la légalisation du mariage
après dix mois d’union, l’information sur le contrôle des
naissances et le droit à l’avortement.

Parmi les actions entreprises par Femmes libres, il ne
faut pas oublier sa lutte contre la prostitution — et non
contre les prostituées — action qui va bien dans le sens
des principes qui l’animaient : car comment pouvait-on à
la fois prôner la liberté de la femme, la liberté de l’amour
(Femmes libres condamnait fermement le mariage) et
accepter l’existence de la prostitution? Pour lutter contre
ce qui constituait à l’époque un problème social important,
Femmes libres lança une campagne de propagande dissua-
sive auprès des hommes et fonda des centres libératoires
de la prostitution pour les prostituées qui souhaitaient
abandonner leur condition. Ces centres proposaient un
traitement médico-psychiatrique, un traitement psycho-
logique et éthique pour encourager le sentiment de
responsabilité, une orientation et une formation profes-
sionnelle, enfin un soutien moral et matériel aux femmes,
même après avoir quitté le centre. Ce qui fait dire à Pepita
Carpena, entrée en 1934 à la CNT :

« Pendant la révolution, tous ces problèmes,
crèches, habitat, libération de la femme, nous les
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avons posés… Je peux dire avec rage parce qu’en
trois ans on a voulu faire le travail de vingt ans
et cela n’a pas été possible. Mais quand même il
en est resté des choses si bien que je suis fière
d’avoir vécu la révolution espagnole parce qu’en
trois ans de révolution j’ai vécu vingt ans de ma
vie ! »

L’anarchaféminisme aujourd’hui : la
connexion américaine

Le renouveau du féminisme aux États-Unis se situe
dans la continuité d’un mouvement progressiste brisé
dans son élan par la répression sous le maccarthisme de
l’après-guerre. Après la Seconde Guerre mondiale, les
femmes avaient non seulement été renvoyées dans leurs
foyers pour laisser la place dans les usines aux soldats
démobilisés, mais, pendant ces années de plomb, le fémi-
nisme avait été exclu du débat politique au même titre que
toute revendication radicale ou de gauche. C’est pourquoi
la participation des femmes à la lutte pour les droits
civiques des Américains-africains entre 1955, début du
mouvement organisé, et 1965 20, a joué un rôle primordial
dans la résurgence du féminisme — comme à la fin du
siècle dernier, lorsque le mouvement des suffragettes
s’était inspiré du mouvement abolitionniste. Les modalités
de cette participation et ses ramifications ont été com-
plexes, combinant des expériences de milieux différents
et contribuant progressivement à une prise de conscience
et à la formation d’un sentiment de force collective. Sara
Evans l’explique ainsi :

« […] la communauté qui s’est organisée dans
le Nord du pays a offert de nouveaux modèles
qui ont renforcé les expériences menées dans le
Sud. Cela a donné l’image d’une femme qui recon-
naît l’oppression qu’elle subit, la nomme, et ainsi

20. Civil Rights Act Of 1964 et, 1965, Voting Rights Act. Ces deux lois
mirent fin au mouvement.
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centrales nucléaires a pris forme. En 1976, une coalition
de groupes, la Clamshell Alliance, s’est créée dans le
Massachusetts et le New Hampshire afin de lutter contre
la construction d’une centrale sur la côte atlantique à
Seabrook (New Hampshire). Cette coalition entreprit une
vaste campagne d’action pour la désobéissance civile qui
fut suivie par des milliers de personnes, anarchistes pour
la plupart, avec occupation du site et sit-in. Ce qui rend ce
mouvement remarquable, c’est son mode d’organisation
et de fonctionnement, gouverné par l’application de deux
principes : toute décision devait être prise après discussion
dans des « groupes d’affinités » (brigades unies au plan
politique où les individus trouvaient le soutien émotionnel
nécessaire pendant les épreuves de la lutte) où chacun
s’exprimait, et être « consensuelle ».

Selon les participants de la Clamshell Alliance, ce mode
d’organisation était directement inspiré des écrits de Mur-
ray Bookchin sur les anarchistes espagnols :

« Avec des objectifs volontaristes en tête, les
anarchistes ont tenté de construire un mouve-
ment organique dans lequel les individus se
rassembleraient par « affinités », comme les
intérêts et les tendances en commun, et non par
des liens bureaucratiques ou des abstractions
idéologiques. Et tout comme les révolutionnaires
se regrouperaient librement ensemble, par af-
finité, les groupes individuels se fédéreraient
volontairement, sans jamais nuire à l’esprit
d’initiative ou à la volonté de chacun 25. »

Transposés dans le contexte nord-américain des années
soixante-dix-quatre-vingt, ces « groupes d’affinités » ont
formé un noyau de solidarité parmi les militant-e-s, voire un
soutien affectif quasi familial pour surmonter les épreuves
dans l’action et la répression. Ce lien avec la Révolution es-
pagnole et les expériences anarchistes a contribué à l’éla-
boration d’une idée de changement révolutionnaire dans
25. Murray BOOKCHIN, The Spanish Anarchists : The Heroic Years

1868-1936, New York, Harper and Row, 1977, p. 197.
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importants ont dominé les luttes des années soixante-dix :
les femmes et l’écologie. Dans la seconde moitié des années
soixante-dix, une fusion s’est opérée entre le féminisme
et le mouvement écologiste, les deux luttes convergeant
dans la pensée révolutionnaire. Comme Murray Bookchin
l’a justement observé,

« au moment où la nouvelle gauche s’est décom-
posée en sectes marxistes et où la contre-culture
a été transformée en marchandise, l’écologie so-
ciale et le féminisme ont développé l’idéal de li-
berté plus que dans tous les autres mouvements
récents 24. »

Le grand courant féministe des années soixante-dix
s’est accompagné du rejet du machisme qui régnait dans
les groupes politiques de gauche et d’avant-garde : s’af-
franchir de toute domination masculine est devenu à la
fois un principe et une stratégie d’action pour les groupes
féministes.

D’où l’intérêt renouvelé pour les groupes anarchistes :
les féministes ont reconnu, comme les anarchistes, qu’il
était nécessaire de remettre tous les systèmes en question
et de refuser toutes les formes d’oppression. Ces féministes
se considéraient elles-mêmes comme des libertaires « natu-
relles », opposées au système et au fondement patriarcal de
la domination. Ainsi, cette prise de conscience féministe,
réaction au sexisme qui régnait au sein des groupes mili-
tants des années soixante a été double : sociale et politique
à la fois. Ce féminisme a profondément bouleversé les mi-
litants et leurs pratiques pendant les années soixante-dix
— de même qu’il avait marqué la nouvelle Gauche d’une
influence durable. Pour l’intégrer dans l’idéologie des mou-
vances radicales, la conception tout entière du projet révo-
lutionnaire était à revoir et à reconstruire.

La force du féminisme dans les mouvements radicaux
est devenue apparente vers 1975, lorsque l’opposition aux

24. Murray BOOKCHIN, Remaking Society, Montréal, Black Rose Books,
1989, p. 156.
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se lève contre ce qu’elle représente, cassant les
schémas habituels de passivité et acquérant un
respect nouveau au sein du processus de remise
en question. L’image puissante de la « mama » du
Sud a aussi pénétré le mouvement du Nord. […]
Il y avait surtout cette contradiction d’accomplir
la plupart des tâches concrètes de l’organisation
tout en restant dans l’ombre. Les femmes étaient
efficaces, mais les hommes étaient les vedettes 21.
»

Pendant les années soixante, les femmes ont participé
aux luttes qui ont alors émergé, sur les campus univer-
sitaires, dans la mouvance « Black Power » — qui avait
succédé au mouvement pour les droits civiques —, au sein
du mouvement contre la Guerre au Vietnam, constitué à
partir de 1965. Leur engagement s’est révélé exaltant mais
aussi frustrant : tandis que les hommes tenaient le devant
de la scène médiatique, elles étaient généralement relé-
guées au second plan et n’en accomplissaient pas moins
les tâches, sans pour autant assumer les responsabilités du
leadership. Certaines en firent la remarque et s’attirèrent
cette réponse brutale de Stokely Carmichael : « Il y a une
position pour la femme au sein du SNCC (Student Non
Violent Coordinating Committee) : sur son dos (prone). »
Quant aux Black Panthers, ils assignaient aux femmes un
rôle important dans la lutte : inspirer aux hommes l’esprit
révolutionnaire en leur faisant un chantage au sexe s’ils
manquaient d’ardeur révolutionnaire. Autrement dit le «
pussy power » (le pouvoir de la chatte).

Le sexisme qui était de mise dans la lutte pour l’éman-
cipation sociale a finalement provoqué une scission fatale
dans ces mouvements. Comme la militante Cathy Wilker-
son l’écrivait en juillet 1969, « les femmes ne pourront pas
jouer de rôle important dans les luttes tant qu’elles seront
assujetties à des tâches dans un mouvement qui, en pra-

21. Sara EVANS, Personal Politics : The Roots of Women’s Liberation in
the Civil Rights Movement and the New Left, New York, Alfred A. Knopf,
1979, p. 148-149.
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tique, ne combat pas la suprématie masculine 22. » Au der-
nier congrès du Students for a Democratic Society (SDS) en
1969, auquel participaient les membres d’autres groupes
de gauche importants, tels que les Black Panthers et le Pro-
gressive Labor Party, les militantes refusèrent de continuer
à jouer les faire-valoir et à tenir les rôles d’arrière-plan. Le
SDS s’est alors scindé en trois tendances, perdant ainsi sa
cohésion et son influence et accélérant la déliquescence
que la nouvelle Gauche des années soixante connaissait de-
puis la fin de la lutte pour les droits civiques, l’arrêt de la
guerre du Vietnam et l’anéantissement des Black Panthers.

Paradoxalement, la nouvelle Gauche en tant qu’avant-
garde révolutionnaire avait été brisée en grande partie par
une nouvelle vague de féminisme réformiste et bourgeois
qui s’était développé pendant les années soixante. Entre la
publication du livre, LaMystique féminine de Betty Friedan
en 1962, la création de la National Organization of Women
(NOW) en 1966, et les actions médiatiques spectaculaires
(interruption de concours de beauté, incendies publics de
soutiens-gorge, etc.) en 1968 et 1969, le féminisme nord-
américain avait gagné en ampleur. Des « groupes pour
la prise de conscience » (consciousness-raising groups)
s’étaient constitués un peu partout dans le pays pour
traquer et démasquer le sexisme au quotidien. À ce niveau,
le féminisme avait réellement infléchi une évolution des
mentalités dans la gauche radicale nord-américaine.

Cet élan féministe était essentiellement animé par des
femmes issues des classes moyennes. Mais force est de
constater que le féminisme de cette époque est aussi une
réponse des travailleuses qui fonde sa logique dans l’évo-
lution du capitalisme. Le féminisme de la fin des années
soixante est également une conséquence de la baisse du
pouvoir d’achat. Le chômage, dû à l’affaiblissement de
l’appareil de production nord-américain, aux investisse-
ments à perte de la guerre au Vietnam, à la concurrence
économique avec le Japon et avec les pays européens, et
22. Cathy WILKERSON, « Toward a Revolutionary Women’s Militia » 8

juillet 1969,New Left Notes in Harold Jacobs,Weatherman, San Francisco,
Ramparts Press, 1970, p. 96.
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enfin, à la désindustrialisation et à la mondialisation, a
contraint les Américaines à rentrer dans « la vie active ».
La conséquence de cette situation pour les hommes a été le
sentiment de se sentir menacés par les revendications des
femmes, leur pouvoir étant remis en cause. Les femmes
ont réclamé des droits au sein de la famille — et les
hommes ont résisté. De ce point de vue, on peut dire que le
féminisme s’est alors inscrit dans certains des mécanismes
du capitalisme : c’est justement dans cette conjoncture
nouvelle que la praxis révolutionnaire et féministe est
importante. Cependant, les revendications des femmes
sur les lieux de travail et dans les foyers ne constituent
pas forcément un féminisme déclaré : le décalage entre
la conscience de l’aliénation sous toutes ses formes et la
prise de conscience politique persiste.

Les féministes nord-américaines ont alors renoué avec la
tradition des luttes des anarchistes et des IWW (Industrial
Workers of the World) du début du siècle en Amérique du
Nord, pour qui l’égalité entre les sexes était un principe in-
contournable. Elles ont certainement revendiqué une éman-
cipation et une égalité immédiates, et non pas renvoyées
indéfiniment dans un futur idyllique. Une volonté qu’Emma
Goldman affirmait déjà en 1906 :

« Pour moi l’anarchisme n’était pas une théorie
applicable dans un lointain futur, mais un travail
quotidien pour se libérer de ses inhibitions, les
nôtres et celles d’autrui, et abolir les barrières
qui séparaient artificiellement les gens 23. »

Il semble que le manque de structures politiques de
gauche aux États-Unis ait favorisé l’essor puissant d’une
mouvance féministe au début des années soixante-dix.
L’anarchaféminisme qui émerge alors aux États-Unis a
certes puisé dans la pratique de la nouvelle Gauche nord-
américaine des années soixante, mais il n’est toutefois pas
possible de considérer la décennie suivante comme une
simple époque transitoire de l’après-sixties. Deux enjeux
23. Emma GOLDMAN, La tragédie de l’émancipation féminine, Syros,

Paris, 1978, p. 63.
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