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Que messieurs les savants ne haussent pas tant que ça les
épaules, comme s’ils avaient à soutenir le monde entier : ce
ne sont pas eux qui ont inventé l’idée révolutionnaire. Ce sont
les opprimés qui, par leurs tentatives, souvent inconscientes,
de secouer le joug des oppresseurs, ont appelé l’attention des
savants sur la morale sociale ; et c’est seulement plus tard que
quelques rares penseurs ont bien voulu la trouver insuffisante,
et plus tard encore, d’autres ont consenti à la reconnaître tout-
à-fait mensongère.

Oui, c’est le sang versé par le peuple qui a fini par leur four-
rer les idées dans la tête. Les idées découlent des faits, et non
pas vice-versa, disait Carlo Pisacane dans son testament poli-
tique, et il a dit vrai. C’est le peuple qui fait le progrès, aussi
bien que la révolution : la partie reconstitutrice et la partie des-
tructive. C’est lui qui est sacrifié chaque jour pour maintenir la
production universelle, et c’est lui encore qui alimente de son
sang le flambeau illuminant les destinées humaines.

Et lorsqu’un penseur, après avoir bien appris le livre des
souffrances de l’humanité, énonce la formule d’une aspiration
populaire, — les conservateurs et les réactionnaires de toute
espèce de l’univers entier se mettent à crier à pleine voix : «
Au scandale ! »

Eh bien oui, le scandale : il nous faut du scandale ; car
c’est à force de scandale que l’idée révolutionnaire a fait son
chemin. Quel scandale, Proudhon n’a-t-il pas soulevé, quand
il s’écria : La propriété c’est le vol ! Mais aujourd’hui il n’y a
pas un homme de bon-sens et de cœur qui ne pense pas que
le capitaliste est le pire scélérat parmi les voleurs ; plus que
cela, — le vrai voleur. Armé du plus terrible instrument de
torture, la faim, il tourmente sa victime, non pas un instant,
mais durant toute sa vie : il torture, non-seulement sa victime,
mais aussi la femme et les enfants de cet homme qu’il tient
entre ses mains. Le voleur risque sa liberté et souvent sa vie,
mais lui, le capitaliste, ou le voleur par excellence, il ne risque
rien, et quand il vole, il s’empare, non-seulement d’une partie,
mais de tout le bien du travailleur.
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Mais il ne suffit pas de trouver la formule théorique. Le fait
ayant engendré l’idée révolutionnaire, c’est encore le fait qui
doit intervenir pour en assurer la généralisation.

Aux premiers congrès de l’Internationale, du prolétariat
français, il n’y avait que quelques ouvriers seulement qui
acceptaient l’idée de la propriété collective. Il a fallu toute
la lumière jetée sur le monde entier par les incendies de la
Commune, pour vivifier et propager l’idée révolutionnaire et
pour nous amener au Congrès du Havre, qui reconnaît pour
but le communisme-libertaire par la voix de quarante-huit
représentants des ouvriers français. Et cependant, nous nous
souvenons encore comme certains doctrinaires-autoritaires,
pleins de gravité et de sagesse, répétaient, il y a quelques
années à peine, que la Commune a enrayé le mouvement socia-
liste, en donnant lieu à la plus désastreuse des réactions. Les
faits ont démontré la profondeur de vues de ces « socialistes
scientifiques » (ne possédant, pour la plupart, aucune science)
qui auraient voulu implanter chez les socialistes la fameuse «
politique des résultats ».

C’est donc de l’action qu’il nous faut, de l’action et toujours
de l’action. En faisant de l’action, nous travaillons, en même
temps, pour la théorie et pour la pratique, car c’est l’action qui
engendre les idées et c’est elle qui se charge également de les
répandre dans le monde.

Mais quelle action ferons-nous?
Devons-nous aller, ou envoyer les nôtres, aux Parlements?

ou bien aux Conseils municipaux?
— Non, mille fois non ! Nous n’avons rien à voir dans les tri-

potages des bourgeois. Nous n’avons pas à nous mêler au jeu
de nos oppresseurs, si nous ne voulons pas participer à leur op-
pression. « Aller au parlement, c’est parlementer ; parlementer,
c’est pactiser », disait jadis un ex-révolutionnaire allemand qui,
depuis lors, a beaucoup parlementé lui-même.

Notre action doit être la révolte permanente, par la parole,
par l’écrit, par le poignard, le fusil, la dynamite, voir même,
des fois, par le bulletin de vote, lorsqu’il s’agit de voter pour
Blanqui ou Trinquet inéligibles. Nous sommes conséquents et
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nous nous servons de toute arme dès qu’il s’agit de frapper en
révoltés. Tout est bon pour nous, qui n’est pas de la légalité.

« Mais quand faut-il inaugurer notre action, notre attaque,
à nous? » demandent quelquefois des amis. « Ne devons-nous
pas attendre que nos forces soient organisées? Attaquer avant
d’être prêts, c’est s’exposer à succomber ».

— Chers amis, si nous attendons toujours que nous soyons
forts pour attaquer, — nous n’attaquerons jamais et nous res-
semblerons à ce brave homme qui jura de ne jamais plus se
jeter à la mer avant d’avoir appris à nager. C’est justement
l’action révolutionnaire qui développe nos forces, comme la
gymnastique développe la force de nos muscles. Certainement,
au début, nos coups ne seront pas mortels ; peut-être même
ferons-nous rire les socialistes graves et sages, mais nous pou-
vons toujours leur répondre : — Vous riez de nous parce que
vous êtes tout aussi bêtes que ceux qui rient d’un enfant qui
tombe en faisant ses premiers pas. Vous vous plaisez à nous
appeler enfants ? Eh bien, oui, nous le sommes, puisque le dé-
veloppement de nos forces est encore dans l’enfance. Mais en
essayant de marcher, nous prouvons par cela même que nous
cherchons à devenir des hommes, c’est-à-dire un organisme
complet, sain et robuste, en état de faire la révolution, et non
pas des écrivassiers-rédacteurs, vieillis avant l’âge, remâchant
éternellement une science dont la digestion ne se fait jamais et
préparant toujours, dans le temps et dans l’espace infinis, une
révolution qui se perd dans les nuages.

Comment commencer l’action?
Cherchez-en seulement l’occasion : elle ne tardera pas à se

présenter. Partout, où cela sent la révolte et la poudre, nous
devons y être. N’attendons pas, pour prendre part à un mouve-
ment, qu’il se présente avec l’étiquette du socialisme officiel.
Tout mouvement populaire a déjà en lui-même les germes du
socialisme-révolutionnaire : il faut donc y prendre part, pour
lui donner plus de développement. Un idéal net et précis de la
révolution n’est formulé que par une infime minorité, et si nous
attendons, pour participer à la lutte, qu’il se présente tel que
nous l’avons conçu dans notre cœur, — nous attendrons tou-
jours. N’imitons pas les doctrinaires qui demandent la formule
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avant tout : le peuple porte dans ses entrailles la révolution
vivante et nous devons combattre et mourir avec lui.

Et lorsque les partisans de l’action légale ou parlementaire
viendront nous reprocher de ne pas nous mêler au peuple lors-
qu’il va voter, nous leur répondrons : — Certainement nous
refusons de nous mêler au peuple lorsqu’il se trouve à genoux
devant son dieu, devant son roi, ou devant son maître ; mais
nous serons toujours avec lui quand il sera debout contre ses
puissants ennemis. Pour nous, l’abstention de la politique n’est
pas l’abstention de la révolution : notre refus de participer à
toute action parlementaire, légale et réactionnaire, — c’est le
dévouement à la révolution violente et anarchiste, à la vraie
révolution de la canaille et des va-nu-pieds.
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