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« Du calme ! » rugit le chef vazquiste, alors que les
femmes et les enfants cherchaient à forcer les portes des
commerces, des magasins et des greniers pour récupérer ce
dont ils avaient besoin dans leurs foyers, après la prise de
la place. Ils croyaient, innocemment, que la révolution serait
nécessairement bénéfique aux pauvres.

« Arrière, bandits ! » cria de nouveau le chef vazquiste,
voyant que la foule ne tenait pas compte de son premier
avertissement. Elle se démenait encore pour récupérer toutes
ces choses bonnes et utiles qui manquaient dans les foyers.

« Halte ! Ou je donne l’ordre de tirer ! hurla le chef vazquiste,
fou de rage devant cet attentat contre le droit de propriété.

— Bah ! dit une femme qui portait un enfant à son sein, le
chef plaisante ! » Et elle rejoignit les autres qui brisaient joyeu-
sement cadenas et serrures afin de prendre le produit du tra-
vail des humbles qui faisait tant défaut dans leurs foyers.

En effet, pour ces braves gens, il était évident que le chef
plaisantait. Comment serait-il possible qu’un révolutionnaire
semette à défendre les intérêts de cette bourgeoisie cruelle qui
avait maintenu le peuple dans la misère la plus abjecte? Non,
décidément, le chef vazquiste plaisantait. Et ils attaquèrent
avec une vigueur renouvelée les fortes portes des magasins
jusqu’à ce que les cadenas soient réduits en miettes et les ser-
rures tordues et inutilisables. Les portes s’ouvrirent pour lais-
ser passer une foule joyeuse qui savourait à l’avance la bonne
nourriture enfermée dans ces lieux. Une foule qui imaginait
l’agréable hiver que tous passeraient sous la douce chaleur des
étoffes entreposées.

Ces fourmis sympathiques inondaient les rues. Chacune
était chargée autant qu’elle le pouvait ; les enfants riaient, la
bouche pleine de confiture. Les femmes étaient radieuses sous
le poids de leurs fardeaux. Femmes et enfants se réjouissaient
en imaginant l’agréable surprise qui accueillerait les hommes
à leur retour de la mine, distante d’une dizaine de kilomètres.

Au milieu de cette agitation, personne n’entendit la voix stri-
dente qui cria « feu ! ». Les terrasses se couvrirent de fumée et
une pluie de balles tomba sur la foule, déchiquetant des chairs
mûres et des chairs tendres. Ceux qui n’étaient pas blessés
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s’enfuirent dans toutes les directions, laissant dans les rues
femmes et enfants agonisants ou morts. Ils étaient partis à la
recherche de la vie et ils se heurtaient à la mort ! Ils avaient
cru que la révolution se faisait au service des pauvres et ils
voyaient qu’elle soutenait la bourgeoisie !

Quand les mineurs rentrèrent, fourbus mais heureux d’être
sortis de la prison de la mine pour étreindre leurs compagnes
et baiser le front de leurs enfants, ils apprirent de la bouche
des survivants, la triste nouvelle : les vazquistes, au service
de cette injustice qu’on appelle Capital, avaient tiré sur des
femmes et des enfants pour défendre le droit sacré de pro-
priété.

La nuit, noire, étendait son suaire sur ce camp de la mort.
Le silence était à peine interrompu de temps en temps par les
cris des sentinelles ou par le lugubre aboiement d’un chien qui
pleurait son maître. Des formes noires qui semblaient faire par-
tie de la nuit discutaient de-ci de-là sans faire de bruit, comme
si elles se faufilaient. Mais une oreille attentive aurait pu sur-
prendre ces paroles prononcées comme dans un soupir : « La
dynamite ! où est la dynamite? » Et les formes noires s’éva-
nouissaient.

C’étaient les mineurs. Sans s’être concertés, ils avaient eu
la même idée : faire sauter à coup de dynamite ces sbires qui
avaient pris les armes au nom de la liberté pour raccommoder
la chaîne de l’esclavage économique.

Un peu plus tard, le quartier général vazquiste vola en
éclats, réduit en miettes et — avec lui — les assassins du
peuple. Au lever du jour, on put voir — au milieu des dé-
combres fumants — un drapeau rouge où s’affichaient en
lettres blanches ces belles paroles : « Terre et Liberté ».

RICARDO FLORES MAGÓN.
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