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Depuis la vitrine dumagasin, la miche de pain contemple les
allées et venues de la foule anonyme. Ils sont nombreux, ceux
qui lui lancent des regards de convoitise, tellement sa croûte
dorée semble une invite à l’appétit et, pour le pauvre, un appel
à violer la loi. Hommes et femmes, enfants et vieillards passent
et repassent devant la vitrine, et la miche se sent mordue par
mille regards avides, les regards de la faim, capables de dévo-
rer des pierres. Parfois, la miche s’émeut : un affamé s’arrête
et la regarde, les yeux brillants d’une étincelle expropriatrice.
Il tend la main… mais la retire vivement. Le contact de la vitre
froide éteint la fièvre expropriatrice et rappelle la loi : tu ne vo-
leras pas ! Alors, la miche tremble de colère. Une miche de pain
ne peut comprendre qu’un homme qui a faim n’ose pas se l’ap-
proprier pour la dévorer, aussi naturellement que la mule mord
la botte de foin qui se trouve sur son passage. La miche pense :
« L’homme est l’animal le plus imbécile. Il déshonore la Terre.
Tous les animaux prennent ce qu’ils trouvent, sauf l’homme! Et
il se prétend le roi de la création ! Me voici intacte, alors que
plus d’un estomac ordonne à la main irrésolue de me prendre ».
La foule passe et repasse devant la vitrine, dévorant des yeux
la miche de pain. Certains s’arrêtent, lancent des regards fur-
tifs à gauche et à droite… et rentrent chez eux les mains vides
en pensant à la loi : tu ne voleras pas ! Une femme — l’image
même de la faim — s’arrête et caresse des yeux la croûte do-
rée de la miche de pain. Dans ses bras maigres elle porte un
enfant, maigre lui aussi. Il suce férocement un sein qui pend,
flétri comme une vessie dégonflée. C’est cette miche qu’il lui
faut, pour que le lait coule à nouveau de ses seins… Sur ses
beaux cils, deux larmes tremblent, amères comme son déses-
poir. À la voir, une pierre se briserait en mille morceaux… mais
pas le cœur d’un fonctionnaire. Un gendarme s’approche, ro-
buste comme un mulet et lui ordonne d’une voix impérieuse : «
Circulez ! » En même temps, il la pousse du bout de son bâton
et la suit des yeux jusqu’à ce qu’elle se perde, avec sa douleur,
au milieu du troupeau lâche et irrésolu.

La miche pense : « Dans quelques heures, quand je ne se-
rai plus qu’une miche de pain rassis, on me jettera aux cochons
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pour les engraisser, alors que des milliers d’êtres humains pres-
seront leur ventre mordu par la faim.

Ah ! Les boulangers ne devraient plus faire de pain. Les af-
famés ne me prennent pas, parce qu’ils espèrent qu’on leur
jettera un morceau de pain dur en échange de leur liberté, en
travaillant pour leur patron.

L’homme est ainsi ! Un morceau de pain dur pour calmer la
faim est un narcotique qui endort, chez la plupart d’entre eux,
l’audace révolutionnaire. Les institutions caritatives, avec les
déchets qu’elles donnent aux affamés sont plus efficaces que la
prison et l’échafaud. Le pain et les jeux des Romains contient
un monde de philosophie castratrice.

Il suffirait de quarante huit heures de faim universelle pour
que tous les pays du monde se couvrent de drapeaux rouges…
»

La main du patron, en prenant la miche pour la jeter aux
cochons, mit le holà aux pensées subversives du morceau de
pain.

RICARDO FLORES MAGÓN.
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