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Depuis la vitrine du magasin, la miche de pain contemple
les allées et venues de la foule anonyme. Ils sont nombreux,
ceux qui lui lancent des regards de convoitise, tellement
sa croiite dorée semble une invite a 1'appétit et, pour le
pauvre, un appel a violer la loi. Hommes et femmes, en-
fants et vieillards passent et repassent devant la vitrine,
et la miche se sent mordue par mille regards avides, les
regards de la faim, capables de dévorer des pierres. Par-
fois, la miche s’émeut : un affamé s’arréte et la regarde,
les yeux brillants d’une étincelle expropriatrice. Il tend la
main... mais la retire vivement. Le contact de la vitre froide
éteint la fievre expropriatrice et rappelle la loi : tu ne vole-
ras pas! Alors, la miche tremble de colere. Une miche de
pain ne peut comprendre qu’'un homme qui a faim n’ose pas
se 'approprier pour la dévorer, aussi naturellement que la
mule mord la botte de foin qui se trouve sur son passage.
La miche pense : « Lhomme est I’animal le plus imbécile.
Il déshonore la Terre. Tous les animaux prennent ce qu’ils
trouvent, sauf I’homme! Et il se prétend le roi de la créa-
tion ! Me voici intacte, alors que plus d’un estomac ordonne
a la main irrésolue de me prendre ». La foule passe et re-
passe devant la vitrine, dévorant des yeux la miche de pain.
Certains s’arrétent, lancent des regards furtifs a gauche et
a droite... et rentrent chez eux les mains vides en pensant
alaloi: tu ne voleras pas! Une femme — 'image méme de
la faim — s’arréte et caresse des yeux la crotite dorée de
la miche de pain. Dans ses bras maigres elle porte un en-
fant, maigre lui aussi. Il suce férocement un sein qui pend,
flétri comme une vessie dégonflée. C’est cette miche qu’il
lui faut, pour que le lait coule a nouveau de ses seins... Sur
ses beaux cils, deux larmes tremblent, ameres comme son
désespoir. A la voir, une pierre se briserait en mille mor-
ceaux... mais pas le cceur d’un fonctionnaire. Un gendarme
s’approche, robuste comme un mulet et lui ordonne d’une
voix impérieuse : « Circulez! » En méme temps, il la pousse
du bout de son baton et la suit des yeux jusqu’a ce qu’elle
se perde, avec sa douleur, au milieu du troupeau lache et
irrésolu.

La miche pense : « Dans quelques heures, quand je ne
serai plus qu’une miche de pain rassis, on me jettera aux
cochons pour les engraisser, alors que des milliers d’étres
humains presseront leur ventre mordu par la faim.

Ah! Les boulangers ne devraient plus faire de pain. Les
affamés ne me prennent pas, parce qu’ils esperent qu’on
leur jettera un morceau de pain dur en échange de leur
liberté, en travaillant pour leur patron.

Lhomme est ainsi! Un morceau de pain dur pour cal-
mer la faim est un narcotique qui endort, chez la plupart
d’entre eux, I’audace révolutionnaire. Les institutions cari-
tatives, avec les déchets qu’elles donnent aux affamés sont
plus efficaces que la prison et I’échafaud. Le pain et les jeux
des Romains contient un monde de philosophie castratrice.

Il suffirait de quarante huit heures de faim universelle
pour que tous les pays du monde se couvrent de drapeaux
rouges... »

La main du patron, en prenant la miche pour la jeter aux
cochons, mit le hola aux pensées subversives du morceau
de pain.
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