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Depuis la vitrine du magasin, la miche de pain contemple les allées et venues de la foule
anonyme. Ils sont nombreux, ceux qui lui lancent des regards de convoitise, tellement
sa crolte dorée semble une invite a I’appétit et, pour le pauvre, un appel a violer la
loi. Hommes et femmes, enfants et vieillards passent et repassent devant la vitrine, et la
miche se sent mordue par mille regards avides, les regards de la faim, capables de dévorer
des pierres. Parfois, la miche s’émeut : un affamé s’arréte et la regarde, les yeux brillants
d’une étincelle expropriatrice. Il tend la main... mais la retire vivement. Le contact de
la vitre froide éteint la fievre expropriatrice et rappelle la loi : tu ne voleras pas! Alors,
la miche tremble de colere. Une miche de pain ne peut comprendre qu'un homme qui a
faim n’ose pas se l'approprier pour la dévorer, aussi naturellement que la mule mord la
botte de foin qui se trouve sur son passage. La miche pense : « Lhomme est ’animal le
plus imbécile. I1 déshonore la Terre. Tous les animaux prennent ce qu’ils trouvent, sauf
I’'homme! Et il se prétend le roi de la création! Me voici intacte, alors que plus d’'un
estomac ordonne a la main irrésolue de me prendre ». La foule passe et repasse devant
la vitrine, dévorant des yeux la miche de pain. Certains s’arrétent, lancent des regards
furtifs a gauche et a droite... et rentrent chez eux les mains vides en pensant a la loi : tu
ne voleras pas! Une femme — l'image méme de la faim — s’arréte et caresse des yeux la
crolite dorée de la miche de pain. Dans ses bras maigres elle porte un enfant, maigre lui
aussi. Il suce férocement un sein qui pend, flétri comme une vessie dégonflée. C’est cette
miche qu’il lui faut, pour que le lait coule a nouveau de ses seins... Sur ses beaux cils,
deux larmes tremblent, améres comme son désespoir. A la voir, une pierre se briserait en
mille morceaux... mais pas le cceur d’un fonctionnaire. Un gendarme s’approche, robuste
comme un mulet et lui ordonne d’une voix impérieuse : « Circulez! » En méme temps, il
la pousse du bout de son baton et la suit des yeux jusqu’a ce qu’elle se perde, avec sa
douleur, au milieu du troupeau lache et irrésolu.

La miche pense : « Dans quelques heures, quand je ne serai plus qu’une miche de
pain rassis, on me jettera aux cochons pour les engraisser, alors que des milliers d’étres
humains presseront leur ventre mordu par la faim.

Ah'! Les boulangers ne devraient plus faire de pain. Les affamés ne me prennent pas,
parce qu'’ils esperent qu’on leur jettera un morceau de pain dur en échange de leur liberté,
en travaillant pour leur patron.

Lhomme est ainsi! Un morceau de pain dur pour calmer la faim est un narcotique
qui endort, chez la plupart d’entre eux, ’audace révolutionnaire. Les institutions carita-
tives, avec les déchets qu’elles donnent aux affamés sont plus efficaces que la prison et
I’échafaud. Le pain et les jeux des Romains contient un monde de philosophie castratrice.

Il suffirait de quarante huit heures de faim universelle pour que tous les pays du monde
se couvrent de drapeaux rouges... »

La main du patron, en prenant la miche pour la jeter aux cochons, mit le hola aux
pensées subversives du morceau de pain.

RICARDO FLORES MAGON.
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