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Juan et Pedro arriverent a 1’age ou il est nécessaire de tra-
vailler pour vivre. Tous deux fils de travailleurs, ils n’eurent
pas 'opportunité d’acquérir une instruction leur permettant
d’échapper a la chaine du salariat. Mais Juan était courageux.
Il avait lu dans les journaux comment des hommes issus d'un
milieu modeste étaient arrivés, a force de travail et d’épargne,
a devenir les rois de la finance et a dominer les marchés et
méme les nations. Il avait lu mille anecdotes sur les Vanderbilt,
les Rockfeller, les Rotschild, les Carnegie. Ces derniers, selon
la presse et méme selon les livres scolaires grace auxquels on
abrutit la jeunesse actuelle, étaient a la téte de la finance mon-
diale pour une seule raison : leur acharnement au travail et
leur dévotion pour 1’épargne (vil mensonge!).

Juan se livra au travail avec une ardeur sans pareille. Il tra-
vailla pendant un an et se retrouva aussi pauvre qu’au premier
jour. Au bout d’une autre année, il en était toujours au méme
point. Il s’acharna au travail sans désespérer. Cinq ans pas-
serent, au bout desquels — au prix de nombreux sacrifices —
il put économiser un peu d’argent. Pour y parvenir, il dut ré-
duire ses dépenses alimentaires au strict minimum, ce qui af-
faiblit ses forces. Il se vétit de guenilles : la chaleur et le froid
le tourmenteérent, épuisant son organisme. Il vécut dans de mi-
sérables taudis, dont I'insalubrité 1’affaiblit encore plus.

Mais Juan continua a économiser tant et plus, au prix de
sa santé. En contrepartie de chaque centime mis de co6té, il
perdait une partie de ses forces. Il acheta un bout de terrain et
construisit une petite maison afin d’épargner le prix du loyer.
Par la suite, il se maria. I'Etat et le curé ponctionnérent ses
économies, fruit de nombreux sacrifices.

Plusieurs années s’écoulerent. Le travail n’était pas régulier.
Les dettes commencerent a s’accumuler.

Un jour, un de ses fils tomba malade. Le médecin refusa de
le soigner car on ne payait pas ses honoraires. Au dispensaire
public, on le traita si mal que I’enfant en mourut.

Malgré cela, Juan ne s’avouait pas vaincu.

Il se souvenait de ses lectures vantant les fameuses ver-
tus de I’épargne et autres sornettes du méme acabit. Il était
évident qu’il deviendrait riche car il travaillait et économisait.
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N’était-ce pas ce qu’avaient fait Rockfeller, Carnegie et beau-
coup d’autres dont les millions laissent bouche bée '’humanité
inconsciente ?

Entre-temps, les produits de premiere nécessité aug-
mentaient de facon inquiétante. Les rations alimentaires
diminuaient de jour en jour dans le foyer du pauvre Juan et,
malgré tout, les dettes s’accumulaient et il ne pouvait plus éco-
nomiser le moindre sou. Pour comble de malheur, son patron
décida d’employer de nouveaux travailleurs, a moindre coft.
Notre héros, comme beaucoup d’autres, fut licencié du jour
au lendemain. De nouveaux esclaves occupaient les postes
des anciens. Comme leurs prédécesseurs, ils révaient aux
richesses qu’ils amasseraient a force de travail et d’épargne.

Juan dut hypothéquer sa maison, espérant maintenir a flot
la barque de ses illusions, qui s’enfongait, s’enfoncait irrémeé-
diablement.

Il ne put payer ses dettes et dut laisser entre les mains des
créanciers le produit de son sacrifice, le peu de bien amassé a
la sueur de son front.

Obstiné, Juan voulut encore travailler et épargner, mais en
vain. Les privations qu’il s’imposait en économisant et le dur
labeur qu’il avait accompli dans sa jeunesse avaient épuisé ses
forces. Partout ou il demandait du travail, on lui répondait qu’il
n’y avait rien pour lui. Il était une machine a produire de I’ar-
gent pour les patrons, mais une machine délabrée : les vieilles
machines, on les met au rebut. Pendant ce temps, la famille de
Juan mourait de faim. Dans son sombre taudis, il n’y avait pas
de feu, il n’y avait pas de couvertures pour combattre le froid.
Les enfants, désespérés, réclamaient du pain.

Juan partait tous les matins a la recherche d’un travail. Mais
qui accepterait de louer ses vieux bras affaiblis? Apres avoir
parcouru la ville et les champs, il rentrait chez lui, ou 1’atten-
daient les siens, tristes et affamés : sa femme et ses enfants
pour qui il avait révé les richesses de Rockfeller et la fortune
de Carnegie.

Un apres-midi, Juan s’attarda a contempler le défilé
de riches automobiles occupées par des personnes gras-
souillettes sur le visage desquelles on pouvait deviner la
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satisfaction d’une vie sans soucis. Les femmes bavardaient
joyeusement et les hommes, mielleux et insignifiants, les
courtisaient avec des phrases sirupeuses, qui auraient fait
bailler d’ennui d’autres femmes que des bourgeoises.

Il faisait froid. Juan frissonna en pensant aux siens qui I’at-
tendaient dans le taudis, véritable refuge du malheur. Comme
ils devaient trembler de froid en ce moment! Ils devaient souf-
frir les intolérables tortures de la faim! Comme leurs larmes
devaient étre ameéres en cet instant !

Lélégant défilé continuait. C’était 1’heure de la parade
des riches, de ceux qui — selon le pauvre Juan — avaient
su travailler et épargner comme les Rotschild, comme les
Carnegie, comme les Rockfeller. Un riche monsieur arrivait
dans un luxueux équipage. Son apparence était magnifique. Il
avait les cheveux blancs, mais son visage restait jeune. Juan
se frotta les yeux, croyant étre victime d’une illusion. Non :
ses vieux yeux ne le trompaient pas. Ce grand monsieur était
Pedro, son camarade d’enfance !

En voila un qui a dii savoir travailler et épargner, pensa Juan,
pour avoir pu ainsi sortir de la misere, pour arriver a cette hau-
teur et gagner autant de distinction!

Ah'! Pauvre Juan! Il n’avait pas pu oublier les histoires im-
béciles des grands vampires de I’humanité. Il n’avait pas pu
oublier ce qu’il avait lu dans les livres d’école ou I’on abrutit
volontairement le peuple !

Pedro n’avait pas travaillé. Homme sans scrupules et doté
d’une grande malice, il avait compris que ce qu’on appelle hon-
neur n’est pas source de richesses. Par conséquent, il s’évertua
a tromper ses semblables. Des qu'il put réunir quelques fonds,
il installa des ateliers et loua de la main d’ceuvre a bas prix,
de sorte qu’il commenca a s’enrichir. Il agrandit ses affaires,
loua de plus en plus de bras, au point de devenir millionnaire
et grand seigneur, grace aux innombrables Juan qui prenaient
au pied de la lettre les conseils de la bourgeoisie.

Juan continua a contempler le défilé de ces fainéants.

Au coin de la rue la plus proche, un homme s’adressait au
public. A vrai dire, son auditoire était maigre. Qui était-il? Que
préchait-il ? Juan s’approcha pour écouter.
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« Camarades, disait 'homme, le moment est venu de réflé-
chir. Les capitalistes sont des voleurs. C’est uniquement par
de mauvaises actions que 1’on peut gagner des millions. Nous,
les pauvres, nous nous décarcassons au travail et quand nous
ne sommes plus capables de travailler, les bourgeois nous
jettent dehors et nous laissent sans ressources, de la méme
facon qu'ils se débarrassent d’un cheval vieilli sous le harnais.
Prenons les armes pour conquérir notre bien étre et celui de
notre famille! »

Juan langa un regard méprisant a I’orateur, cracha par terre
avec colere et rentra dans son taudis ou I'attendaient, affligés,
affamés et frigorifiés, ceux qu’il aimait. I'idée que le travail et
I’épargne faisaient la richesse de ’homme vertueux ne pouvait
s’éteindre en lui. Méme devant le malheur immérité des siens,
I’ame de ce misérable élevé pour étre esclave ne pouvait se
révolter.

RICARDO FLORES MAGON.



