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C’est le nom d’une coupable, d’une condamnée, d’une éva-
dée, demain peut-être d’une forçate — si l’Angleterre consent
à la livrer.

Son crime? Elle a omis de dénoncer son amant. Pour cela il
a été prononcé contre elle la peine de six ans de réclusion.

Vous toutes qui me lisez, femmes, mères, filles, admettez-
vous l’existence d’un tel grief : que le rôle, le devoir d’une com-
pagne, légitime ou illégitime, soit de livrer à la police, à la jus-
tice, au fouet des chiourmes, l’homme qui est l’élu de son cœur,
la moitié de sa chair ?

Non, n’est-ce pas ! Ce peut être légal d’après la loi artifi-
cielle, mais c’est hors la loi humaine, à l’encontre de la nature,
en marge de la conscience et de l’instinct. On ne peut que cra-
cher sur la page du Code où est inscrite telle infamie !

A quel propos, donc, s’est-on risqué à l’y admettre, à l’y oser
tracer? Quel est l’attentat suprême qui a déterminé cette abro-
gation des sentiments les plus intimes, les plus sacrés?… Le
parricide, la souillure ou le martyre infligés à l’enfance, l’acca-
parement du blé, l’égorgement d’un peuple, la trahison d’un
chef ?

Oh! que nenni, pauvres âmes naïves ! Ce sont là péchés très
véniels.

Pour qu’une moralité, une jurisprudence d’exception soient
créées il faut que se trouve en jeu le maître, le roi, le dieu : Sa
Grandeur, Sa Majesté, Sa Divinité l’Argent— Saint des saints ;
moteur, principe, et pivot de toute civilisation !

Envers les quelconques fraudes, falsifications, contrefaçons
du papier ou du métal, la dénonciation est obligatoire. C’est
dû, c’est exigible ; malheur à qui enfreint le texte, se refuse à
pourvoir les geôles de son propre sang !

Clotilde Adnet et Armand Godart vivaient ensemble à
Bruxelles. Ils étaient jeunes, s’aimaient, étaient aussi très
pauvres.

La misère poussant l’homme, il se mit à fabriquer des pièces
de quarante sous ; disons le mot : de la fausse monnaie. Ils
avaient, tous deux, je crois à peu près le même âge : vingt-trois
ans.
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De cette industrie illicite, ils vécurent — oh! sans faste ! —
mangèrent à leur faim, et surtout firent manger les autres.

C’était le temps où, sous la pression de l’indignation uni-
verselle, les cachots d’Espagne s’entrebâillaient pour laisser
échapper la horde roussie, éclopée, tenaillée, des captifs tortu-
rés. Partout il en arriva, à Paris, à Londres, à Bruxelles, mon-
trant les cicatrices de leurs poignets et de leurs chevilles, leurs
ongles arrachés, leur langues, leurs lèvres trouées et demeu-
rées bégayantes.

Armand Godart (sans que nul d’entre eux soupçonnât d’où
venait les ressources) aida ces exilés à ne pas mourir…

Ainsi Clotilde Adnet devint sa complice — par le silence et
la distribution du secours.

Ensemble on les arrêta ; ensemble ils comparurent, après
huit mois de prévention, devant le tribunal. En vain Armand
Godard déclara, jura, que jamais sa compagne ne l’avait aidé,
assisté en l’œuvre interdite ; en vain le défenseur de la malheu-
reuse fille s’éleva contre la contrainte à la délation, au-dessus
des forces féminines, et qui prescrit un crime plus grand, plus
hideux, plus méprisable, que la faute initiale.

Le jury fut implacable. L’accusé fut condamné à douze ans
de travaux forcés ; l’accusée à six années de réclusion.

Quand on l’emmena, chancelante, ayant échangé muette-
ment avec celui qu’elle adorait, toute sa vie dans un regard,
elle dit seulement :

— Je me tuerai.
Et on l’enferma à la prison des Petits-Carmes ; on abattit

pour six ans, sur son pauvre jeune visage, la cagoule des
condamnées…

— Madame, il est venu deux personnes ce matin bien
inquiètes, bien affairées, pour une affaire d’extrême urgence.
Voici le mot qu’elles ont laissé. Elles viendront tantôt.

J’ouvre l’enveloppe. Une coupure de journal s’en échappe,
Etoile Belge, 24 mai 1898, que je lis d’abord, tout de suite in-
téressée avant la lettre y adjointe.

— Pour bien faire comprendre la façon dont s’est opérée
l’habile évasion de Clotilde Adnet à la prison des Petits-Carmes,
il importe d’expliquer comment sont conditionnés les parloirs.
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Ceux-ci consistent en deux cabines — à peu près semblables
à celles usitées pour le téléphone dans les bureaux publics, —
situées l’une en face de l’autre, et séparées par deux treillis.
Ces treillis sont éloignés l’un de l’autre d’une quarantaine de
centimètres. Dans l’une des cabines se place le visiteur qui
parle à travers les treillis au détenu qui se trouve dans l’autre
cabine.

Pour pouvoir opérer la substitution qui constituait le plan
d’évasion de la complice du faux-monnayeur Godart, il fallait
naturellement démantibuler les treillis. Celui situé du côté du
visiteur était fixé dans le mur au moyen de quelques crampons,
très peu solidement, en raison de l’état de vétusté du bâtiment.
Quant à l’autre treillis, mobile comme une porte, il suffisait
pour l’ouvrir d’introduire un clou, ou quelque autre instrument
de fer, dans la serrure, non pourvue de clichette. Clotilde Ad-
net s’est servie pour cela de la pointe d’une paire de ciseaux
qu’elle avait sur elle, tandis que sa sœur arrachait de sa solide
poigne le treillis fixe.

Mme Kennel est une femme extraordinairement intelligente.
En rendant visite à la détenue, elle finit par concevoir le parti
qui pouvait être tiré des défectuosités mêmes des installations
des cabines-parloirs. Elle communiqua le plan d’évasion à
sa sœur qui l’approuva, et il fut décidé qu’on l’exécuterait
dimanche, à 8 h. 30 du matin. A cette heure là on n’a guère à
craindre les importuns.

Les deux sœurs sont de même taille et de même corpulence,
sauf les cheveux, il y a aussi beaucoup de ressemblance dans la
physionomie bien que Mme Kennel soit plus âgée. Ces circons-
tances lui facilitèrent singulièrement la substitution. Mme Ken-
nel — pour aller à la prison, s’était vêtue d’un costume sombre
et avait mis sur son visage une épaisse voilette blanche. Ayant
demandé à voir sa sœur, cette faveur lui fut accordée, comme
de coutume. Au bout d’un quart d’heure l’entretien était ter-
miné, ainsi que nous l’avons dit, c’est-à-dire que la substitution
était opérée.

Clotilde Adnet, ayant endossé les habits de Mme Kennel et
masqué son visage par la voilette blanche, se retira en mettant
les deux mains sur son visage : elle feignait des sanglots, à
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intimes ; oubliant que si même Auffret eut été célibataire, le
gîte, chez les anarchistes comme chez les premiers chrétiens,
ne comporte pas forcément le reste.

Le sexe n’intervient qu’au cas d’amour…
Clotilde Adnet a comparu le 29 juin, devant la cour d’extra-

dition à Bow-Street. Elle y revient mercredi.
J’ai conté ces choses pour que, dans la libre Angleterre, nos

sœurs puissent prendre en pitié cette infortunée, l’assister de
leur douce influence, et plébisciter à son sujet, en sa faveur, sur
l’une des plus hautes questions de la vie sentimentale féminine :
« De quelque peine qu’on la menace, la femme doit-elle trahir,
dénoncer, livrer son compagnon? »

C’est sur ce point spécial que va se prononcer le tribunal. O
magistrats d’une nation que préside une Reine, où la loi salique
est ignorée, relevez-nous de cette servitude, de cette exigence
abominable ; mettez l’esprit au-dessus de la lettre, la morale
au-dessus du texte — soyez justes en étant cléments !

SÉVERINE.
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travers lesquels elle répétait sans cesse : « Ma pauvre sœur !
ma pauvre sœur ! » Une religieuse la conduisit jusqu’à la porte
s’efforçant de la consoler, et l’exhortant à prendre courage.

Pendant ce temps Mme Kennel, dans la cagoule de la déte-
nue s’engageait dans les sombres couloirs de la prison… Elle
s’y trouva un peu gauche, ne connaissant pas ce dédale. La reli-
gieuse qui avait sa garde lui dit qu’elle ne devait pas retourner
de suite en cellule, le moment étant venu d’aller au préau.

Mais Mme Kennel ne savait par où prendre, où se diriger
vers le préau… Elle suivait un chemin tout opposé… La sœur
crut à une distraction de sa part et répéta : « Je vous dis d’al-
ler au préau ; vous savez bien que c’est de ce côté… » — Oui,
oui, répondit à voix basse la femme travestie. Et elle prit le cou-
loir que la religieuse lui indiquait ; après s’être heurtée à diffé-
rents endroits, faute d’expérience toujours, elle s’affala pour
finir sur une caisse à l’entrée du préau. Elle y resta un quart
d’heure, et la sœur vint la rechercher pour la ramener à sa cel-
lule. Là, comme de juste, elle ôta sa cagoule, et tournant le dos
à la religieuse, mais celle-ci fut aussitôt frappée de ce fait que
la couleur des cheveux de la détenue avait bien changé ! Elle
s’approcha et poussa un cri de surprise.

On devine l’émoi que causa l’événement dans le personnel
de la prison. Aussitôt le parquet fut prévenu.

Mme Kennel, longuement interrogée, expliqua comment
son grand amour pour sa sœur lui avait inspiré le plan
d’évasion. Elle se garda naturellement de dire où était allée
l’évadée ; mais elle se confondit en excuses auprès des magis-
trats : « Je suis vraiment au regret, messieurs, leur dit-elle,
de vous occasionner tant de dérangement. Mais vous devez
comprendre le sentiment qui m’a fait agir. »

A 7 heures, Mme Kennel a été rendue à la liberté. Elle ne
peut être poursuivie pour ce qu’elle a fait. Les parents des déte-
nus échappent, en effet, à toute répression quand ils facilitent
leur évasion. Seules les personnes qui ne sont pas de leur fa-
mille tombent, de ce chef, sous l’application de la loi.

Quant à la courte missive, en voici le texte :

4 juin 1898,
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Madame,
Veuillez prendre connaissance de cet article de jour-
nal, et, après l’avoir lu, nous espérons que vous vou-
drez bien nous accorder quelques minutes d’entre-
tien.
Nous sommes les deux sœurs dont il est question
dans cet article ; nous sommes convaincues que ce
n’est pas en vain que nous nous serons adressées à
vous pour vous demander vos conseils.
Recevez nos salutations,

C. ADNET.
— Recevrez-vous, madame?
— Sûr !
Et les voici toutes deux assises en mon petit salon, confes-

sionnal et lieu d’asile… non loin du portrait de Padlewski.
Clotilde Adnet est une pauvre belle fille qui pleure et

tremble ; avec de lourds cheveux sombres à reflets dorés, de
larges yeux de biche poursuivie,

Jeanne Kennel, au contraire, menue, agile, résistante, joint,
en effet, une merveilleuse intelligence à une indomptable éner-
gie. C’est bien l’aînée, la protectrice, l’âme agissante de la fa-
mille.

Elle m’explique l’affaire en termes nets, brefs, sans am-
bages, sans réflexions inutiles. Elle est la précision même ;
avec une lueur d’attendrissement dans son regard résolu
lorsqu’il rencontre le doux visage de sa sœur, abattu par la
crainte, blêmi par le chagrin.

Non que Clotilde Adnet soit sotte ou poltronne. Mais
l’épreuve a été trop forte, la prévention trop longue — et elle
pense à celui qui est resté là-bas !

C’est évidemment, une tendre, une amoureuse, comme
l’autre est une combative. Mais aucune des deux n’est banale,
et toutes deux méritent l’intérêt. Ce sont des laborieuses
aussi : celle-là qui, excellente brodeuse, gagnait bien sa vie,
en France, avant de tout quitter pour suivre l’homme qu’elle
aimait à l’étranger ; celle-là qui, bonne couturière, s’use les
yeux aux ravaudages, afin de ne rien devoir qu’à son travail.
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Un avocat, par elles consulté, a engagé l’évadée à fuir au
plus vite, l’hospitalité française n’étant rien moins que sûre,
aujourd’hui. Et ce n’est pas pour une pauvresse, ex-compagne
d’un « compagnon » que l’on encourra des difficultés diploma-
tiques, très certainement !

Aussi, je suis également d’avis qu’elle gagne au plus tôt l’An-
gleterre.

Elles me serrent les mains, de presque heureuses larmes
aux yeux, dans une détente de tout leur être ; car j’ai eu ce
bonheur de leur rendre un peu d’espérance. Et lorsqu’elles s’en
vont, c’est bien sincèrement que je leur crie du seuil :

— Bonne chance ! Et bon courage !
Clotilde Adnet m’a écrit de Londres. Elle a été un peu dé-

paysée, tout d’abord, sans relations dans l’immense ville. Puis
on l’a adressée à des compatriotes, un jeune ménage, Joseph
Auffret et sa femme, qui lui ont cédé une petite chambre indé-
pendante, à côté de leur logis.

On lui a expédié des perles, des soies pour faire des échan-
tillons. Elle a des commandes, va recommencer à travailler. Sa
vie sera rude, mais libre ; elle va pouvoir attendre que l’« autre
» soit libéré ou gracié.

Jeanne Kennel entre, les traits décomposés, un journal
froissé entre les doigts.

— Elle est arrêtée ! Elle a voulu se tuer ! Et voyez, Auffret,
quelle fatalité ! Je vous jure qu’elle ne savait pas !

Je prends la feuille ; je lis.
C’est vrai : Clotilde Adnet est au pouvoir de la police an-

glaise ; et quand les agents ont fait irruption dans son domicile,
elle s’est élancée dans le vide, par la fenêtre. Ils l’ont rattrapée
à l’aveuglette, par ses jupons. Plutôt la mort que la captivité !

Mais l’inouï, l’incroyable de l’aventure, la cruauté ironique
du sort, c’est que cet Auffret, chez qui elle s’en était allée loger,
falsifiait des billets de la Banque nationale de la République
Sud-Africaine !

Charybde après Scylla !
Quelle piste avait-on suivie, que recherchait-on, elle ou lui ?

Le journal ne le disait pas. Mais, bien entendu, négligeant to-
talement la femme d’Auffret, on leur attribuait des relations
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