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Dans le dernier tiers du XIXe siècle, Louise
Michel est une personnalité contrastée qui fait
l’objet d’une production discursive abondante
et politiquement polarisée. Dans ce cadre, les
recherches et les récits biographiques autour de
sa jeunesse illustrent la volonté de déterminer
une essence, un patrimoine génétique, ou les
dispositions à l’engagement révolutionnaire. Au
carrefour entre science et politique, ces récits
donnent à voir les valeurs et les idées des ac-
teurs, leur façon de définir les problèmes sociaux,
leur positionnement dans différents clivages de
l’espace politique de l’époque : la mémoire de
la Commune de Paris, la pratique révolution-
naire, le féminisme. L’article montre comment
la jeunesse de Louise Michel est construite et
imaginée afin de donner du sens et une légitimité
aux discours de crédit et de discrédit d’une per-
sonnalité qui incarne les oppositions politiques
qui parcourent les débuts de la IIIe République.

Louise Michel n’est pas à proprement parler une « mau-
vaise fille ». Elle est plutôt « louve avide de sang », « pétro-
leuse », ou « Vierge rouge ». Sa célébrité est politique, et est
en cela le résultat de l’implication de ses partisans autant
que celle de ses opposants. À travers LouiseMichel se confi-
gurent des lignes de partage politiques et idéologiques qui
divisent le dernier tiers du XIXe siècle. Louise Michel évo-
lue dans un univers de perceptions, de représentations in-
dividuelles et collectives, qui ont travaillé sa figure pour ce
qu’elle représente du passé (notamment par son lien avec
la Commune de Paris), pour ce qu’elle personnifie dans le
présent (l’émancipation des femmes, la perspective révolu-
tionnaire, la critique du parlementarisme, l’égalité sociale
ou la lutte contre la bourgeoisie), et pour le potentiel futur
qu’elle incarne.

Dans ce cadre prennent sens les récits autour de sa
jeunesse, et se donnent à voir les enjeux politiques que
recouvrent ces considérations biographiques. Pour les
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opposants à Louise Michel et à ses idées, ils permettent
de trouver dans son enfance les origines, les dispositions
ataviques de ses agissements révolutionnaires et violents
à l’âge adulte. Par des discours biographiques sur la
jeunesse est expliquée la déviance morale et politique de
l’âge adulte. Pour ses alliés, le détour biographique permet
de trouver dans l’enfance les marques de sa bonté et les
dispositions de son engagement. Les socialistes cherchent
dans la jeunesse de Louise Michel les preuves d’une
naissance destinée à l’action révolutionnaire, quand leurs
opposants l’utilisent pour prouver sa criminalité originelle.

Cette distinction schématique donne un premier aperçu
des usages politiques du déterminisme sociologique et
anthropologique. Pour autant, les différents discours sur
la jeunesse de Louise Michel n’apparaissent pas simulta-
nément dans l’espace rhétorique et politique, et n’entrent
donc pas directement en concurrence. Ils sont plutôt
successifs et accompagnent une évolution plus générale
des représentations élaborées autour d’elle. De 1880 à sa
mort en 1905, la figure de Louise Michel est constamment
travaillée au gré des événements politiques qui intro-
duisent de nouvelles images, de nouvelles perceptions, et
de nouvelles façons de l’appréhender. Le récit qui encadre
sa biographie n’est pas immédiatement figé. L’analyser per-
met de mieux saisir les enjeux de qualification autour d’une
personnalité politique, et de replacer ce processus dans
un contexte particulier. En suivant chronologiquement les
évolutions des récits sur sa jeunesse, apparaît la façon
dont les changements contextuels, les modifications des
rapports de force politiques, les ruptures biographiques,
influent sur les procédures de qualification collectives 1.

1. Cet article repose sur des éléments tirés de ma thèse : Sidonie Ve-
rhaeghe, De la Commune de Paris au Panthéon (1871-2013) : célébrité,
postérité et mémoires de Louise Michel. Sociologie historique de la circu-
lation d’une figure politique, thèse de doctorat en science politique, Uni-
versité Lille 2, 2016.
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accompagne le développement d’une histoire des femmes
et du féminisme qui travaille à valoriser et à mettre en
avant les qualités socialement considérées comme fémi-
nines et à construire une féminité positive, mais parfois
essentialisée. Edith Thomas se positionne en faveur d’un «
humanisme féminin ». Elle revendique l’égalité des droits
entre les hommes et les femmes, tant sur le plan politique,
qu’économique, éducatif, et professionnel. Mais face à
ce positionnement égalitariste, elle cherche également à
valoriser un rôle féminin qui s’incarne dans l’amour, la
maternité, le couple. Cela permet dès lors de mieux com-
prendre son traitement biographique de Louise Michel,
le cadrage qu’elle effectue autour de la question de la
passion, de la charité et du dévouement.

Enfant illégitime marquée par la bâtardise, fille de
servante éduquée par des châtelains progressistes et
voltairiens, ou dévoyée par le jacobinisme, la jeunesse de
Louise Michel suscite la curiosité et l’intérêt. La célébrité
de Louise Michel s’est construite de son vivant à travers
une production conflictuelle du sens, portée à la fois par
des acteurs politiquement proches de Louise Michel, qui
ont investi cette figure comme représentante de certaines
revendications, et par des acteurs opposés aux valeurs
et aux idées qu’elle incarne et qu’ils ont cherché à atta-
quer, à délégitimer et à contredire à travers elle. Dans ce
cadre, le récit de sa jeunesse témoigne pour les uns de
son dévouement et de sa bonté révolutionnaire, pour les
autres de sa déviance morale et politique. Si la matrice
biographique est fixée dans le passage à la postérité, les
interprétations de sa jeunesse continuent de diverger
en fonction des acteurs, du contexte et de l’espace dans
lequel la figure de Louise Michel est mobilisée. Valorisée
en tant que révolutionnaire, femme ou haut-marnaise,
ces différentes versions de Louise Michel influencent les
traductions politiques des données biographiques.
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Espaces de production
d’une jeunesse
fantasmée

Louise Michel est née en 1830 à Vroncourt, en Haute-
Marne. Elle devient institutrice sous l’Empire, mais est
fermement républicaine (elle refuse de prêter serment à
l’Empereur). En 1856, elle se rend à Paris, où elle continue
d’exercer en faveur de l’éducation des filles. Vient la
Commune de Paris (1871), à laquelle elle participe, à la
fois comme cantinière, infirmière et combattante. Après la
semaine sanglante, elle se rend à l’armée versaillaise, en
échange de la libération de sa mère. Elle est condamnée
en décembre par le 6e conseil de guerre à la déporta-
tion dans une enceinte fortifiée, et est transportée en
Nouvelle-Calédonie. Blanquiste avant la Commune, elle
devient anarchiste pendant la déportation. En 1880, le
gouvernement vote l’amnistie plénière des communards.
Louise Michel revient à Paris, où elle enchaîne les tour-
nées de conférence, est invitée à de nombreux meetings,
est l’auteure de nombreux textes politiques, littéraires,
poétiques et théâtraux. Sa notoriété est grandissante et en
1880 un contributeur du Gaulois affirme qu’« il n’est pas
si infime reporter qui ne rêve de recueillir sur un écran et
d’analyser quelques-unes des radiations de sa légendaire
auréole. Je vais donc rendre ce service à l’histoire, de lui
transmettre sa biographie pleine d’intérêt et de curiosité
» 1.

1. Le Gaulois, « La journée parisienne », « Louise Michel (esquisse phy-
siologique) », Tout-Paris, 1er décembre 1880.
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De son côté, Louise Michel multiplie les interviews avec
les journaux de tous bords politiques. Fin janvier 1881, elle
invite les « journaux de la réaction » à la solliciter, afin de
récolter des fonds pour les amnistiés :

Je tiens à la disposition des journaux de la réac-
tion (toujours au bénéfice des amnistiés) :

1. Quelques feuilles de vers bondieusards écrits
dans mon jeune âge ;

2. Une demi-heure d’interrogatoire chez moi (à
condition, toutefois, que ledit interrogatoire
sera écrit devant moi (en double), ils sont
trop « habiles » pour nous.

La feuille 20 fr. ; l’interrogatoire 20 fr.
De quoi me diffamer pendant huit jours ! Qu’im-
porte ! Rira bien qui rira le dernier 2.

Louise Michel participe ainsi à produire son actualité,
à s’ouvrir des espaces de diffusion de ses idées et de sa
parole, et utilise l’intérêt que lui porte la presse pour servir
financièrement la cause révolutionnaire. Ces démarches
prennent place dans le processus de visibilité et de renom-
mée qui l’a constituée en personnalité politique célèbre.
Elles construisent l’intérêt et la curiosité, mais aussi les
contours de sa figure. Ainsi, les découvertes sur sa foi
religieuse, provoquées par Louise Michel elle-même et sa
vente des « vers bondieusards » de sa jeunesse, conduisent
à une mise en avant persistante de ses jeunes croyances
catholiques et fondent le thème de ses valeurs chrétiennes
(charité, abnégation, martyre, dévouement) 3.

Le 1er décembre 1880, le journal conservateur et anti-
républicain Le Gaulois lance le mouvement des recherches

2. Lettre de Louise Michel publiée dans Le Citoyen le 25 janvier, dans
Le Mot d’Ordre et La Marseillaise, le 26 janvier.

3. Le 14 mars 1883, un collaborateur du Gil Blas écrit dans un article
biographique : « On sait que Louise Michel fut, dans son jeune temps, une
poétesse catholique et lamartinienne ». Le 29 mai 1888, Renée affirme
dans Le Gaulois que « Louise Michel a été catholique, et, qu’elle le veuille
ou non, elle s’en souvient ».
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défendirent en commun » 26. Son « amour » pour Ferré ap-
paraît comme déterminant dans la persévérance militante
de Louise Michel : « Rester digne de cet homme, lui obéir
– elle qui ne voulait se plier devant personne, c’est tout ce
qui lui reste » 27.

L’engagement politique de Louise Michel est donc chez
Edith Thomas principalement présenté sous l’angle de la
passion. C’est par la passion que l’auteure donne les expli-
cations de toutes ses actions. La foi catholique de LouiseMi-
chel trouve alors son sens dans ce dévouement passionné :
« il y a une grande logique intérieure qui la mène de sa pitié
et de sa foi religieuse à son sentiment de la justice et à sa foi
révolutionnaire » 28. Edith Thomas ne regrette que les dis-
simulations et les mensonges de Louise Michel, sa vision
hagiographique de sa propre existence, qu’elle « partage
avec les communistes » 29 et qui l’ont amenée à occulter
dans ses Mémoires la foi catholique de sa jeunesse. Edith
Thomas met en avant les qualités morales de Louise Michel,
et les envisage comme les fondements de ses convictions
politiques. Sa biographie se conclut sur une perspective gé-
nérale et globale de la personnalité et des engagements de
Louise Michel :

Cette prophétesse athée, cette femme d’une piété
médiévale dans l’eschatologie de l’homme sur la
terre, a exercé mieux que quiconque les vertus
théologales de la foi, de l’espérance et de la cha-
rité. Auxquelles il faut ajouter les vertus laïques
de la solidarité et de la justice 30.

La biographie d’Edith Thomas réactive le cadre de
la bonté, de la charité et des vertus morales de Louise
Michel. Adossé par les communistes à l’exemplarité de
l’engagement révolutionnaire, ce schème interprétatif
trouve, dans les années 1970, une place prépondérante. Il

26. Ibid., p. 131.
27. Ibid., p. 143.
28. Ibid., p. 38.
29. Ibid., p. 37.
30. Ibid., p. 454.
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Thomas de rompre avec les pratiques politiques du PCF,
autant dans son engagement militant que dans son métier
d’historienne. Elle regrette les traditions hagiographiques
qui ont marquées les biographies précédentes de Louise
Michel, et qui sont caractéristiques du traitement sovié-
tique réservé aux révolutionnaires : « l’on sait jusqu’où
peut aller en URSS le culte ”des héros positifs” et quels
dommages ce culte a causé à la littérature et à la vérité
historique ». Selon Edith Thomas, Louise Michel « aurait
pu échapper à ce destin » si elle « n’avait été récupérée
par les communistes » 25. La formation d’Edith Thomas
est celle d’une archiviste, diplômée de l’École des Chartes.
Son travail biographique sur Louise Michel est imprégné
de ces études. Pour la première fois, l’étude que propose
Edith Thomas est lourdement documentée. Grâce à ce
travail précis de collecte de données et une attention
portée aux écrits de Louise Michel, l’auteure construit
une vision du personnage plus complexe, développe une
analyse à la croisée des perspectives psychologiques et
sociologiques, et s’éloigne de l’approche déterministe
qui prévalait jusqu’alors dans les biographies de Louise
Michel.

Pour Edith Thomas, ce ne sont ni sa naissance, ni son
éducation, ni le territoire, qui conditionnent l’engagement
politique de Louise Michel. De même, ce qui constitue le
point de basculement de l’existence de Louise Michel, ce
n’est pas la Commune de Paris, dont elle invite à relativiser
l’importance. Selon l’auteure, c’est sa passion amoureuse
pour Théophile Ferré qui amène Louise Michel à s’acca-
bler de toutes les responsabilités devant les tribunaux ver-
saillais, afin d’être condamnée à mort avec lui. Edith Tho-
mas affirme qu’après l’exécution de Ferré, Louise Michel
« ne désire plus que la mort […]. Louise n’est plus qu’une
femme désespérée, humaine, trop humaine ». Elle tient tête
aux tribunaux « non pour elle-même », affirme Edith Tho-
mas, « mais pour être digne de la cause que Ferré et elle

25. Edith Thomas, Louise Michel, Paris, Bureau d’éditions, 1971, p. 9.
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biographiques sur Louise Michel : l’objectif est de com-
prendre sa jeunesse pour trouver « l’origine des audaces
et des imprudences de son âge mûr » 4. Ces articles biogra-
phiques sont alors surtout le fait des opposants à Louise
Michel. En dévoilant les réalités de sa jeunesse, ils tentent
non pas de montrer la femme publique « dans sa dimension
sensible, [provoquant] l’identification et l’attachement
affectif » 5, mais d’ancrer Louise Michel dans la trivialité
pour ébranler le prestige révolutionnaire construit autour
d’elle. Ces tentatives provoquent en réponse des levers
de bouclier des acteurs de l’extrême gauche : ainsi, le
communard et socialiste Jean-Baptiste Clément s’insurge
après l’article du Gaulois du 1er décembre 1880 et affirme
que « le personnage qui signe Tout-Paris dans le journal
Le Gaulois vient, comme à son habitude, d’insulter la
citoyenne Louise Michel » 6.

Fin janvier 1881, un journal belge, le Journal d’Anvers,
affirme avoir découvert le village de naissance de Louise
Michel. Il s’agirait de Vesqueville, à quelques kilomètres
du village de Théroigne de Méricourt, ce qui signifie que
« ces dames se trouvent donc compatriotes » 7. Quelques
jours plus tard, L’Indépendance Belge publie même le récit
de sa naissance :

Non loin de la petite ville de Lagny, il existe
une maison de campagne à l’aspect lugubre et
désolé, dont le nom est synonyme de tristesse et
de larme, et dont, au dire des bonnes femmes
du pays, il est dangereux pour un chrétien d’ap-
procher sur le coup de minuit. Dans ce réduit
peu séduisant, sorte de ferme-château, vivait, il
y a de cela quelque quarante ans, une dame D.,

4. « La journée parisienne », « Louise Michel (esquisse physiologique)
», Le Gaulois, Tout-Paris, 1er décembre 1880.

5. Christian Delporte, « Quand la peopolisation des hommes politiques
a-t-elle commencé? Le cas français », Le Temps des médias, 2008/1, n°10,
p. 39.

6. J.-B. Clément, « Louise Michel et le Gaulois », L’Électeur, 3 décembre
1880.

7. « Paris au jour le jour », Le Figaro, 27 janvier 1881.
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veuve d’un hobereau qui avait été seigneur du
lieu et dont les allures étranges et fantasques
étaient la fable de tout le voisinage.
Cette créature bizarre, tenant à la fois de la vi-
rago et de l’illuminée, qui s’habillait presque tou-
jours en homme, avait deux fils. L’aîné, assez mau-
vais sujet, violent et brutal, mal équilibré à tous
les points de vue, et dont le cerveau était aux trois
quarts dérangé, était adoré de sa mère. […] L’aîné
des fils de Mme D., qui, comme je vous l’ai dit,
était presque fou et dont les appétits brutaux ne
connaissaient ni mesure, ni frein, alla un soir, à
Lagny, dans un bal de société, et là, cédant à un
accès de délire sans nom, il tenta de se livrer sur
une des danseuses à des violences que je ne puis
qualifier.
A la suite de cette scène, il rentra chez sa mère
plus excité que jamais, rencontra sur son passage
une fille de ferme, et assouvit sa rage sur elle.
Neuf mois après, la victime donnait le jour à une
petite fille. Mme D. prit à sa charge l’éducation
de l’enfant, et laissa, en mourant, à la mère, une
pension viagère dont celle-ci vit encore en ce mo-
ment.
La créature qui naquit, dans les conditions que
vous savez, d’un père délirant issu lui-même
d’une mère en proie au plus grand dévergondage
de sentiments et d’idées, devait se sentir de sa
triste origine.
L’étrange carrière qu’elle a poursuivie, ses allures
de voyante et de virago, ses violences déclama-
toires, trouvent dans sa généalogie une explica-
tion que je livre aux méditations des analystes de
l’esprit humain 8.

Ce récit est tout à fait révélateur de la tentation natu-
raliste du dernier tiers du XIXe siècle. Il illustre la volonté

8. L’Indépendance belge, 2 février 1881.
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dualités fortes. Cette approche géo-sociale, dans la lignée
de la conception déterministe de l’identité chère à Barrès,
est également teintée de sexisme quand l’auteur affirme :
« Le magnétique appel d’une terre éternellement déchirée
entre les peuples pouvait-il trouver terrain plus docile que
l’âme vibrante de la femme? » 22 Il part donc du postulat
que la Lorraine, qui a vu naître Louise Michel et Jeanne
d’Arc, a des propriétés géologiques, historiques et sociales
propices à produire des personnalités féminines exception-
nelles. Ces découvertes suscitent chez plusieurs auteurs de
droite un intérêt pour Louise Michel : Paul Mathiex, ancien
collaborateur au Courrier de l’Est et à la Cocarde de Barrès,
journaliste pour La Presse, La Patrie ou L’Action Française,
secrétaire d’Aurélien Scholl jusqu’à sa mort en 1902, salue
le travail de Barrès et de Marot sur « la fameuse révolution-
naire qui portait si fièrement le surnom de ”Vierge Rouge”
» 23.

La jeunesse d’une femme
Plus tard, Edith Thomas défend une autre interpréta-

tion de la jeunesse de Louise Michel dans sa biographie
publiée pour le centenaire de la Commune en 1971. An-
cienne militante communiste, Edith Thomas a pris ses
distances avec le PCF lors de l’écriture de Louise Michel.
Elle démissionne du Comité national des écrivains en
1949 pour s’opposer à la politique du Kominform contre
le gouvernement yougoslave de Tito. En 1956, suite à
l’intervention soviétique en Hongrie, elle répond à l’appel
de Louis Martin-Chauffier aux vingt-trois démissionnaires
du CNE pour fonder l’Union des écrivains pour la vérité.
Elle en devient vice-présidente 24. L’introduction de la
biographie de Louise Michel indique cette volonté d’Edith

22. Alcide Marot, art. cit., p. 30.
23. Paul Mathiex, « Les origines d’une révoltée. La jeunesse de Louise

Michel dans un village du Bassigny », La Liberté, 17 novembre 1929.
24. Louis Martin-Chauffier, « Edith Thomas (1909-1972) », Bibliothèque

de l’école des chartes, 1972, 130/2, p. 681-684.
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rences lors d’une réunion anarchiste. Sa présence est éga-
lement signalée dans les rangs du cortège qui conduit sa
dépouille au cimetière de Levallois-Perret. En 1928, la pu-
blication par Jérôme et Jean Tharaud de Mes années chez
Barrès révèle l’affection de l’écrivain pour Louise Michel.
En 1933, la publication posthume des sixièmes Cahiers de
Barrès confirme l’intérêt de ce député de la droite libérale
et conservatrice, adhérent de la Ligue des Patriotes de Dé-
roulède, violent antidreyfusard et antisémite 19. Il y reven-
dique l’analogie avec Jeanne d’Arc, pour laquelle il a dé-
fendu un projet de fête nationale, adopté par l’Assemblée
nationale le 24 juin 1920 20. Le courrier littéraire du Temps
présente alors Barrès « renouant ses attaches et récoltant
ses traditions, à la fois épris de ses deux contradictoires
”Vierges lorraines”, la brûlée et la pétroleuse, Jeanne d’Arc
et Louise Michel » 21.

L’article publié par Alcide Marot indique une curiosité
intacte pour les origines de Louise Michel. Cet article a
pour objectif d’étudier la Haute-Marne, sa géographie, son
fonctionnement, sa population, pour voir comment le terri-
toire influence les destinées. On y trouve le parallèle entre
Louise Michel et Jeanne d’Arc : il s’agit de comprendre, à
partir d’une méthode scientifique, comment un même ter-
ritoire peut, à des époques différentes, produire des indivi-

19. Maurice Barrès, Mes Cahiers, 1869-1923, Paris, Plon, 1963, p. 392-
394.
20. Sur l’appropriation progressive de la figure de Jeanne d’Arc par la

droite, on peut par exemple lire : Philippe Contamine, « Jeanne d’Arc
dans la mémoire des droites », in Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire
des droites en France, t.2, Paris, Gallimard, 1992 ; Claudie Lesselier, « De
la Vierge Marie à Jeanne d’Arc : images de femmes à l’extrême droite »,
L’Homme et la société, 1991, vol. 99, n°1, p. 99-113 ; Rosemonde Sanson,
« La ”fête de Jeanne d’Arc” en 1894. Controverse et célébration », Revue
d’histoire moderne et contemporaine, n°20, 1973, p. 444-463 ; Christel
Sniter, « La guerre des statues. La statuaire publique, enjeu de violence
symbolique : l’exemple des statues de Jeanne d’Arc à Paris entre 1870 et
1914 », Sociétés & Représentations, 2001/1, n°11, p. 263-286 ; Michel Wi-
nock, « Jeanne d’Arc », dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de Mémoire, t.3,
Paris, Gallimard, 1997.
21. Le Temps, « Courrier littéraire. Les sixièmes ”Cahiers” de Maurice

Barrès », 25 juillet 1933.
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de déterminer une essence, un patrimoine génétique, des
dispositions naturelles à l’engagement révolutionnaire de
Louise Michel. Romancer sa naissance et sa jeunesse ré-
pond à des fins politiques : largement menée par les anti-
socialistes, la recherche de l’ancrage biographique permet
d’insister sur sa corporéité et son individualité (perverse et
déviante) pour décrédibiliser son engagement révolution-
naire.

Quand l’acte de naissance d’une certaine Clémence-
Louise Michel est découvert et dévoilé, le 23 mars 1883,
La Presse se réjouit de voir « réduit à néant les légendes
romanesques dont on a entouré la naissance de la fa-
meuse agitée » 9. L’information est en réalité erronée, et
Le XIXe siècle publie le 6 avril une lettre rectificative
de la véritable Clémence-Louise Michel, « étonnée que
la mairie de Troyes ait fait une erreur semblable, et […]
que cette rectification n’ait pas été faite par Mlle Louise
Michel elle-même » 10. Le 9 avril 1883, Le Gaulois assure
avoir découvert une « Louise Michel inédite » 11 qui, selon
le récit d’une jeune femme d’Issoire, serait en réalité
Victoire Guérier, épouse de M. Tynaire dont elle aurait
eu trois enfants. L’Intransigeant dément rapidement cette
information, et indique qu’il existe effectivement une Mme
Tinayre, mais qui n’est pas Louise Michel, même si elle
est aussi « institutrice, auteur de brochures à l’usage de
toute jeunesse et dont les enfants, en effet, gravent avec
talent les planches pour les publications populaires. » Par
conséquent, « Louise Michel et Mme Tynaire font non
une seule et même révolutionnaire, mais deux citoyennes
vaillantes et dévouées » 12.

9. « Revue de la presse », La Presse, 24 mars 1883.
10. « Informations », Le XIXe siècle, 6 avril 1883.
11. Jacques Leroy, « Louise Michel inédite », Le Gaulois, 9 avril 1883.
12. Edmond Bazire, « Une Louise Michel inédite », L’Intransigeant, 11

avril 1883.
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L’affirmation d’une
déviance politique,
morale et biologique

Pour comprendre ces fantasmes biographiques, il est né-
cessaire de garder à l’esprit le contexte social et politique
particulier dans lequel ils s’inscrivent. Le début des années
1880 est fortement marqué par le souvenir de la Commune
de Paris. L’espace politique est profondément divisé, avec,
d’un côté les socialistes et les radicaux, récemment am-
nistiés et rentrés en France, qui mettent en scène et re-
vendiquent le souvenir de la Commune, et, de l’autre, un
front anti-communard inquiet de la désorganisation et la
déstabilisation morale et politique qu’incarne ce souvenir.
Des républicains modérés aux plus réactionnaires, ces der-
niers craignent la reconstitution du « parti de la Commune
» 1. Pour le Français, journal orléaniste de centre-droit, «
cette fois la chose est faite. La Commune de 1871 est re-
constituée […] Le public communard est plus menaçant et
moins repentant que jamais » 2. Même crainte pour le ca-
tholique ultramontain Pierre Veuillot, rédacteur en chef de
l’Univers : « ils nous paraissent avoir raison, les commu-
nards : la Commune est vivante. Elle s’organise, signe cer-
tain de vie ! » 3 Louise Michel, qui incarne ce renouveau de
l’esprit communard, constitue donc « un péril », « dont la
parole froide, expression d’un sanguinaire mysticisme, pro-
duit sur le prolétariat aux appétits surexcités l’effet de l’eau

1. Gabriel Mermeix, « Le parti de la Commune », Le Gaulois, 24 no-
vembre 1880.

2. Le Français, 23 novembre 1880.
3. Pierre Veuillot, « Un discours de Louise Michel », L’Univers, 23 no-

vembre 1880.
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au détriment d’Alexandra Kolontaï, qui n’a pour lui « rien
d’une ”vierge rouge” à la Louise Michel : du rouge, elle
n’en porte qu’aux lèvres, et des photographies prises à
Stockholm nous l’ont révélée sous l’aspect d’une coquette
dont la toilette n’a rien de prolétarien » 15. Il utilise les
mêmes ressorts sexistes quelques années plus tard pour
décrédibiliser Dolores Ibarruri qui ne devrait pas, selon lui,
être comparée à Louise Michel : « cela me paraît injuste
pour la mémoire de la ”Vierge rouge” qui, lorsque les
communards se battaient et mouraient pour la ”cause”,
ne filait pas à l’étranger pour faire des conférences et
se prélasser dans les hôtels à bourgeois. La vraie Louise
Michel ne désertait pas la barricade… » 16 Ici, Louise
Michel fonctionne comme une figure de référence et un
argument pour critiquer d’autres figures révolutionnaires,
et pour affirmer l’existence d’un décalage entre les mi-
litants révolutionnaires qui s’engagent concrètement et
prennent les armes (comme Louise Michel) et les chefs qui
mènent des vies « bourgeoises ». L’appartenance de Louise
Michel à un passé lointain et son association à la Commune
de Paris qu’une partie de l’extrême droite a redéfini en
événement patriotique 17, permet à certains auteurs de la
droite conservatrice de l’utiliser comme ressource pour un
antisocialisme et un antiféminisme contemporain.

Le 1er janvier 1929, Alcide Marot publie dans Le Mer-
cure de France un long texte sur la jeunesse de Louise Mi-
chel 18. Ce texte est le résultat d’une exploration, entreprise
avec Maurice Barrès, du Bassigny lorrain où elle est née.
On y apprend que Barrès prévoyait d’écrire une biographie
de Louise Michel, mais la mort en 1923 l’a empêché de me-
ner à bien ce projet. Barrès développe depuis plusieurs dé-
cennies un intérêt pour cette figure. Le 18 avril 1890, Le
Temps indique la présence de Barrès à une de ses confé-

15. Clément Vautel, « Mon film », Le Journal, 23 juillet 1931.
16. Clément Vautel, « Mon film », Le Journal, 7 septembre 1936.
17. Eric Fournier, La Commune n’est pas morte. Les usages politiques

du passé, de 1871 à nos jours, Paris, Éditions Libertalia, 2013.
18. Alcide Marot, « La jeunesse de Louise Michel », Mercure de France,

1er janvier 1929, p. 27-67.
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communiste 12, invite à inscrire les origines familiales de
Louise Michel dans un héritage révolutionnaire et une
classe travailleuse. La biographie écrite par Anne-Léo Zé-
vaès, publiée en 1936 dans la collection « Épisodes et vies
révolutionnaires », présente une héroïne révolutionnaire,
Louise Michel, dont l’existence est un modèle à suivre pour
la classe ouvrière : toute sa vie est tournée vers l’action
révolutionnaire.

La jeunesse d’une haut-marnaise
Quelques auteurs de droite ont eux aussi reconnu et

affirmé leur admiration pour Louise Michel. Clément Vau-
tel, « journaliste le plus populaire de l’entre-deux-guerres
» selon Laurent Joly 13, est le rédacteur d’une chronique
quotidienne très suivie dans Le Journal, de la fin des années
1910 à la Libération. Le Journal bénéficie d’une audience
importante sur la période, plus encore que son concurrent,
Le Matin. En 1936, il tire à près de 650 000 exemplaires.
Clément Vautel défend des positions très conservatrices :
xénophobe, antisémite, sexiste, antiféministe. Mais dans
ses chroniques, Louise Michel est parfois citée, avec un
certain respect. En 1920, elle incarne selon lui « les com-
munards du début, les vrais les purs » qui se rassemblent
dans un mouvement patriotique contre les accords de paix
signés avec la Prusse. Il se prête alors à la comparaison
avec Jeanne d’Arc, avec laquelle il voit « quelques points
de ressemblance, – deux, tout au moins : l’enthousiasme et
la bonté » 14. Dans les années 1930, il mobilise à plusieurs
reprises Louise Michel pour l’opposer à d’autres figures
de femmes révolutionnaires. Il valorise ainsi Louise Michel
12. Alice Gérard, La Révolution française : mythes et interprétations,

1789-1970, Paris, Flammarion, 1970 ; Marie-Claire Lavabre, « La Révo-
lution française dans la mémoire des militants communistes français »,
Communisme, n°20/21, 1988-1989, p. 111-127.
13. Laurent Joly, « Le préjugé antisémite entre ”bon sens” et humour

gaulois. Clément Vautel (1876-1954), chroniqueur et romancier populaire
», Archives Juives, 2010/1, vol. 43, p. 23-38.
14. Clément Vautel, « Mon film », Le Journal, 1er juin 1920.
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sur le pétrole enflammé » 4. À lire les articles des journaux
anticommunards, il en ressort une impression de grande
violence : Le Gaulois parle le 27 mars 1881 de « la voix
furieuse de Louise Michel » 5, et le 4 avril de son « ton tran-
chant et froid » 6. Le Figaro du 29 décembre 1880 présente
Louise Michel « aboyant de cette voix courte et sèche que
parfois dans la nuit, ont les louves » 7. Un article du Gaulois
du 13 décembre 1880 traduit la crainte et l’horreur que
produisent les propos de Louise Michel :

Le discours – la harangue, devrais-je dire, car
Louise parle à des combattants – est empreint
du plus pur esprit de haine et de vengeance ; le
pétrole coule à flots, la lueur sinistre de l’incen-
die brille dans les orbites de la démagogue en
furie. On descendra dans la rue, et alors malheur
à ceux qui ne se seront pas enrôlés sous la
bannière de la mégère, pendant qu’il est encore
temps ! 8

Ces images sont un marqueur du rejet systématique de
la violence révolutionnaire et renvoient directement à la
Commune de Paris et aux imaginaires de la « pétroleuse
». Insister sur ces femmes « monstrueuses » (puisqu’elles
transgressent les normes sociales d’une féminité associée
à la douceur, au foyer et à la maternité) revient à faire de
l’acte révolutionnaire lui-même une monstruosité. La ques-
tion de la violence est donc centrale dans les oppositions au
socialisme ou aux idées révolutionnaires. Les discours an-
tisocialistes et contre-révolutionnaires cherchent des expli-
cations à la pratique politique violente et développent des
rhétoriques axées sur la criminalisation et la pathologisa-
tion du socialisme. Ces rhétoriques se déclinent sous un en-
semble de figures et d’interprétations des comportements

4. Gabriel Mermeix, « Le parti de la Commune », Le Gaulois, 24 no-
vembre 1880.

5. Domino, « Échos de Paris », Le Gaulois, 27 mars 1881, p. 1.
6. « Guitares socialistes », Le Gaulois, 4 avril 1881, p. 3.
7. Ignotus, « Dans les tisons », Le Figaro, 29 décembre 1880, p. 1.
8. C.M, « Au théâtre Oberkampf », Le Gaulois, 13 décembre 1880, p. 3.
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qui construisent l’irrationalité politique des personnalités
socialistes 9.

Pour s’opposer à cette violence, la figure du criminel est
donc régulièrement mobilisée : elle permet de dégager la
violence d’un cadre politique pour penser la personnalité
socialiste comme le résultat d’une régression atavique. Elle
permet d’inscrire le caractère violent dans la personnalité
et la nature même des socialistes. En ce sens, la jeunesse
de Louise Michel a été l’objet de nombreux commentaires
des contributeurs de presse :

La grande citoyenne, à l’époque de sa plus tendre
jeunesse, a reçu d’une diseuse de bonne aventure
de Romainville l’assurance qu’elle tuerait, dans
son bain, son frère – un frère inconnu. Depuis que
l’amnistie l’a rendue à la démocratie militante et
souffrante, elle craint sans cesse de rencontrer
cette chère victime dans le sein de laquelle elle
doit – comme il est écrit – plonger un homicide
d’acier 10.

Si ces récits de la jeunesse de Louise Michel sont plus
ironiques que réalistes, ils indiquent néanmoins la mise en
place d’un dispositif de décrédibilisation de la parole po-
litique de Louise Michel (l’article du Gaulois fait vraisem-
blablement référence aux conférences virulentes de Louise
Michel contre Gambetta). Ces discours qui puisent dans les
origines sociales, géographiques et familiales de Louise Mi-
chel s’inscrivent plus généralement dans le développement
de nouvelles sciences de l’humain (anthropologie, psycholo-
gie, paléontologie, sociologie) à la fin du XIXe siècle. Toutes
ces disciplines sont fortement marquées par le naturalisme
littéraire de l’époque. Dans le sillon des sciences de la na-
ture, elles adoptent une perspective déterministe et positi-

9. Pour une analyse typologique des rhétoriques antisocialistes, voir :
Albert O. Hirschman, Deux siècles de rhétorique réactionnaire, Paris,
Fayard, 1991 ; Marc Angenot, Rhétorique de l’anti-socialisme. Essai d’his-
toire discursive. 1830-1917, Laval, Les Presses de l’Université de Laval,
2004.
10. Gustave Pinta, « Frère et sœur », Le Gaulois, 5 octobre 1881.
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de Louise Michel. Elle est présentée comme « le vivant dra-
peau de la Misère » 6, qui « n’appartient en propre à aucun
parti » 7, puisqu’elle est une « légendaire héroïne des révo-
lutions ouvrières » 8. Louise Michel apparaît comme une fi-
gure de la classe ouvrière dont les combats sont « toujours
dirigés contre les adversaires de sa classe » 9. Les récits
biographiques sont à destination de la classe ouvrière, à la-
quelle le Parti communiste s’adresse en premier lieu. Il est
donc nécessaire qu’elle puisse se reconnaître dans Louise
Michel, voir en elle une figure de son histoire et ses luttes.
La jeunesse châtelaine de Louise Michel est retravaillée, ré-
interprétée à la lumière de cette nécessité politique. Dans
L’Humanité en 1924, sa naissance au château est signalée,
mais immédiatement balayée pour revendiquer l’apparte-
nance de la figure de LouiseMichel à une identité prolétaire
collective :

Selon les uns Clémence-Louise Michel serait née
à-Troyes, le 20 avril 1833. Selon d’autres, elle
naquit Couches, petit village de Seine-et-Marne,
près de Lagny. Il semble cependant que le lieu
de sa naissance ait été le château de Vroncourt
(Haute-Marne). Qu’importe. Elle n’appartient pas
plus un village qu’à un château. Elle appartient
au prolétariat 10.

Dans cette lignée, Anne-Léo Zévaès, qui publie une
biographie de Louise Michel au Bureau d’éditions, maison
d’édition du Parti communiste, présente Louise Michel
comme issue d’« une famille de tiers état » 11. Cette
référence explicite à la Révolution française, dans une
période où cet événement occupe une place importante
dans les mémoires et les constructions historiques du Parti

6. « Une vraie révolutionnaire. Louise Michel », L’Humanité, 18 janvier
1924.

7. Fernand Deprés, « Louise Michel », L’Humanité, 4 février 1923.
8. Art. cit., L’Humanité, 18 janvier 1924.
9. Idem.

10. « La bonne Louise », L’Humanité, 20 janvier 1924.
11. Anne-Léo Zévaès, Louise Michel, Paris, Bureau d’édition, 1936.
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Avec la mort et dans les nécrologies, la matrice biogra-
phique de Louise Michel est fixée : la jeunesse à Vroncourt,
l’arrivée à Paris en tant qu’institutrice, la Commune de Pa-
ris, le procès et la déportation, la manifestation des Inva-
lides, la tentative d’assassinat auHavre, lamort et l’enterre-
ment glorieux. Cette matrice est ensuite travaillée au cours
du XXe siècle par des entreprises de cadrage qui font de la
figure de Louise Michel un objet porteur de sens. Trois in-
cursions dans la postérité permettent de voir comment dif-
férents acteurs se saisissent des récits sur sa jeunesse : le
Parti communiste, la droite nationaliste et certaines fémi-
nistes.

La jeunesse d’une héroïne
révolutionnaire

L’appropriation de cette figure par le Parti communiste
après sa constitution en 1921 vient modeler les narrations
de sa jeunesse. La biographie et l’autobiographie occupent
une place importante dans la construction du rapport com-
muniste au politique 5. Cette individualisation du mérite mi-
litant et de la distinction politique traduit un processus d’in-
carnation du projet de société communiste, de mise en va-
leur des qualités et des ambitions vers lesquelles chaque in-
dividu se doit de tendre. Le récit de vie d’une personnalité
modèle ou d’un personnage révolutionnaire idéal-typique
devient alors la traduction d’un parcours initiatique vers
une société communiste. C’est cette ambition, à la fois lit-
téraire et politique, qui constitue les bases du réalisme so-
cialiste.

L’ouvriérisation de la « société communiste », à la fois
sociologique et idéologique, impacte les narrations autour

5. Voir à ce sujet Claude Pennetier et Bernard Pudal (dir.), Autobiogra-
phies, autocritiques, aveux dans le monde communiste, Paris, Belin, 2002 ;
Bernard Pudal, « Récits édifiants du mythe prolétarien et réalisme socia-
liste en France (1934-1937) », Sociétés & Représentations, n°15, 2002, p.
78.
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viste consistant à rechercher, que ce soit à un niveau pa-
léontologique, historique, social ou individuel, les origines
et les principes du développement humain et de l’évolution
des individus. Le recours à la biographie de Louise Michel
témoigne de cette évolution du rapport scientifique au po-
litique. À travers l’élaboration du discours sur la folie, la
violence et la criminalité de Louise Michel, ce sont les dis-
cours scientifiques sur le politique, et plus encore l’imbri-
cation du scientifique dans le politique, qui surgissent 11.

L’établissement des recherches en
anthropologie criminelle

L’apparition de recherches en anthropologie criminelle
va dans le sens d’une imbrication des discours scientifiques
et politiques. L’école positiviste italienne, menée par Cesare
Lombroso, Enrico Ferri et Raffaele Garofalo, est considérée
comme pionnière dans l’étude et les expérimentations au-
tour de la personnalité criminelle. Le premier congrès in-
ternational d’anthropologie criminelle est organisé à Rome
en 1885 12. En France, le médecin et professeur Alexandre
Lacassagne, ami d’enfance de Léon Gambetta 13, est l’initia-

11. Plusieurs travaux se sont intéressés à l’émergence de ces nouvelles
études, en histoire sociale d’abord Martine Kaluszynski, La criminolo-
gie en mouvement, naissance et développement d’une science sociale en
France à la fin du XIXe siècle, autour des « Archives de l’anthropologie
criminelle d’Alexandre Lacassagne », thèse de doctorat en histoire, Paris
7, 1988 ; Robert A. Nye, Crime, madness and politics in modern France.
The medical concept of national decline, Princeton, Princeton University
Press, 1984, puis en histoire et en sociologie des sciences (Peter Becker
et Richard F. Wetzell (dir.), The criminal and their scientists. The history
of criminology in international perspective, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2006 ; Laurent Mucchielli (dir.), Histoire de la criminologie
française, Paris, La Découverte, 1994 ; Marc Renneville, Crime et folie.
Deux siècles d’enquêtes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003.
12. Marc Renneville, « Quelle histoire pour la criminologie

en France? (1885-1939) », Criminocorpus [en ligne], 2014 :
http://journals.openedition.org/criminocorpus/2752.
13. Laurent Mucchielli, « Criminologie, hygiénisme et eugénisme en

France (1870-1914) : débats médicaux sur l’élimination des criminels ré-
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teur de ce champ de recherche. Il crée en 1886 à Lyon, avec
le professeur de droit criminel Robert Garraud et le profes-
seur de médecine légale Henry Coutagne, la revue Archives
de l’anthropologie criminelle, publiée jusqu’en 1914.

La réception des théories de Lombroso est contrastée
en France 14 (Lacassagne préfère en effet analyser les ef-
fets du « milieu social » plutôt que l’atavisme biologique),
et son ouvrage fondateur n’est publié qu’en 1887 sous le
titre de L’homme criminel, mais les scientifiques français
ont connaissance de ses travaux. Dans le comité organisa-
teur du congrès international d’anthropologie criminelle se
trouvent aux côtés des trois scientifiques italiens les fran-
çais Alexandre Lacassagne et Gabriel Tarde 15. La deuxième
édition de L’Homme criminel de Lombroso en 1895 est pré-
facée par le philosophe et historien positiviste Hippolyte
Taine, notamment connu pour son approche déterministe
de l’histoire dans son ouvrage sur Les origines de la France
contemporaine, publiée entre 1875 et 1893. Malgré des
approches différentes, les scientifiques français et italiens
s’accordent sur l’hérédité et la prédisposition au crime des
individus criminels, que celle-ci soit d’origine sociale ou bio-
logique. Le développement de cette approche déterministe
de la criminalité a des conséquences directes sur les repré-
sentations et les décisions politiques : Gambetta, nommé
ministre de l’Intérieur en 1881, propose avec le soutien
de Lacassagne d’instaurer un système de transportation au
bagne des criminels récidivistes.

Se développent donc au sortir de la Commune de Paris
des études scientifiques qui cherchent à analyser les causes
et les origines du comportement révolutionnaire. L’italien
Cesare Lombroso pose les fondements d’une science de la
criminalité dans laquelle il accorde une place centrale aux
femmes, aux révolutionnaires et aux anarchistes. En 1876,

putés ”incorrigibles” », Revue d’histoire des sciences humaines, n°3, 2000,
p. 57-89.
14. Marc Renneville, « La réception de Lombroso en France (1880-1900)

», in Laurent Mucchielli (dir.), Histoire de la criminologie française, Paris,
L’Harmattan, 1995, p. 107-135.
15. Marc Renneville, art. cit., 2014.
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Se met en place dans les nécrologies un « processus
d’héroïsation après coup » qui n’est pas une invention,
mais une sélection, une accentuation, de certains aspects
particuliers. En cela, la question de la naissance de Louise
Michel occupe une place importante. Elle permet de mettre
en avant les thèmes de la prédestination, de la précocité
des traits, des dispositions dans l’enfance. Les premières
années sont pensées comme porteuses des signes qui
déterminent les actions futures. Alors que, de son vivant,
les opposants à Louise Michel cherchent à déterminer
dans sa naissance et sa jeunesse les signes avant-coureurs,
voire même l’essence, de sa déviance de l’âge adulte, les
récits nécrologiques des journaux de gauche s’attachent
plutôt à y voir l’expression d’une glorieuse destinée. Pour
L’Humanité, Louise Michel « fut de ces êtres d’élection
qui magnifient par leur héroïsme et leur désintéressement
la cause à laquelle ils se sont voués » 2. Sa générosité
et son dévouement sont constitutifs de sa nature même,
et L’Intransigeant voit en elle un « cœur qui n’a jamais
battu que pour les causes grandes et généreuses » 3. Ces
qualités trouvent leur origine dans son enfance : « L’enfant
aimait les vieux, aimait les bêtes, et bientôt allait faire
aussi des vers. […] De ce passé elle gardera toujours la
mémoire des bêtes et des fleurs » 4. L’existence passée de
Louise Michel est mise en récit. Il y est question d’une
jeune fille, née d’une mère servante et d’un père qui ne
l’a pas reconnue, qui a grandi dans la campagne marnaise
et qui a décidé de prendre son destin en main : devenir
institutrice, s’installer à Paris, participer au renversement
de l’Empire. La Commune de Paris voit la réalisation de
ses espérances, mais elle est arrêtée et condamnée à la
déportation en Nouvelle-Calédonie. À son retour en France,
elle est considérée comme une incarnation de la liberté et
de la Révolution, et devient oratrice de l’anarchisme.

2. A.-M. Maurel, « Mort de Louise Michel », L’Humanité, 10 janvier
1905.

3. « Louise Michel », L’Intransigeant, 11 janvier 1905.
4. Jules Claretie, « À propos d’une morte », Le Temps, 13 janvier 1905.
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L’élaboration d’une
matrice biographique : la
jeunesse de Louise
Michel à l’épreuve du
XXe siècle

Le 9 janvier 1905, à 10 heures du matin, Louise Michel
meurt à Marseille, dans une chambre de l’Hôtel Oasis, à la
suite d’une congestion pulmonaire. Elle a soixante-quinze
ans. Le 20 janvier, le cercueil est transféré par train à Paris.
Ses obsèques ont lieu le lendemain, dès dix heures dumatin.
Elle est enterrée au cimetière de Levallois-Perret, dans le
tombeau de sa mère, près de Théophile et Marie Ferré, ses
compagnons de la Commune. Les funérailles sont financées
par une souscription populaire, largement relayée par les
journaux de gauche, et qui a permis de rassembler plus d’un
millier de francs.

Les nécrologies de presse qui paraissent au cours
du mois de janvier 1905 sont des moments où se stabi-
lisent la biographie de Louise Michel et le regard sur les
événements auxquels elle a pris part. Les nécrologies-
biographies s’attachent en effet à donner du sens à
l’existence de Louise Michel. La vie de Louise Michel
devient une « totalité signifiante », et l’enjeu est alors «
de la relire dans son ensemble, de lui donner sa pleine
signification, de la percevoir comme une destinée » 1.

1. Marie-Laure Florea, « Dire la mort, écrire la vie. Re-présentations
de la mort dans les nécrologies de presse », Questions de communication,
n°19, 2011, p. 42.
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il publie son ouvrage principal, L’Uomo delinquente (traduit
en français en 1887), dans lequel il affirme que la crimi-
nalité est innée, héréditaire, produit d’un atavisme. Il s’ap-
puie sur des études anthropométriques et anatomiques (mé-
thodes centrales de l’anthropologie à l’époque), pour affir-
mer qu’il existe des caractères morphologiques communs
aux criminels (asymétries crâniennes et faciales, mâchoires
proéminentes, oreilles décollées, front fuyant). À cela, il
ajoute quelques considérations psychosociologiques et mo-
rales, pour établir un « type » criminel. Le cas de Louise
Michel constitue l’un de ses sujets d’étude, comme en té-
moigne la planche issue de son ouvrage. Il la classe dans
la catégorie des « mattoïdes et fous moraux », c’est-à-dire
dépourvue de tout sens moral.

//Doc 1 : LOMBROSO Cesare, « Révolutionnaires et cri-
minels politiques – Mattoïdes et fous moraux ». Planche
XLIX de L’Homme criminel, Paris, Félix Alcan, 1887. Louise
Michel : deuxième ligne, deuxième vignette en partant de
la gauche.//

En 1897, Lombroso publie Les anarchistes, ouvrage
dans lequel il reprend sa théorie du « criminel-né » en
affirmant l’existence de causes et de stigmates morpholo-
giques, sociologiques, psychologiques et géographiques à
la criminalité anarchiste.

S’il est difficile d’évaluer la prise en charge par les jour-
naux de la vulgarisation de ces travaux d’anthropologie cri-
minelle, l’édition française de l’ouvrage de Lombroso en
1887 fait l’objet de nombreux comptes-rendus dans toute
la presse 16 et la pratique du feuilleton scientifique est cou-
rante depuis les années 1850 17. Il n’est donc pas surpre-

16. Jacques Noiray, « La réception de L’Homme criminel dans la
Revue des Deux Mondes », Actes du colloque « Cesare Lombroso
et la fine del secolo : la verità dei corpi », Università degli Studi
di Genova, 24-25 septembre 2004, Publif@rum [en ligne], 1/2005 :
http://www.farum.it/publifarumv/n/01/noiray.php.
17. Vincent Duclert, « L’homme de science et le débat public au XIXe

siècle », in Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et
Alain Vaillant (dir.), La civilisation du journal, Paris, Nouveau Monde
éditions, 2011, p. 1491-1498 ; Anne Rasmussen et Bernadette Bensaude-
Vincent (dir.), La science populaire dans la presse et l’édition, XIXe-XXe
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nant que ces approches marquent les discours d’opposition
à Louise Michel. Ces représentations antisocialistes qui dé-
terminent l’origine de la violence révolutionnaire de Louise
Michel dans une régression atavique et une déviance biolo-
gique ou sociale, viennent ainsi participer à un ensemble de
rhétoriques autour de la pathologisation politique de Louise
Michel. Les discours autour de la jeunesse de Louise Mi-
chel permettent d’appréhender le lien étroit entre discours
scientifiques et discours politiques au sortir de la Commune
de Paris. Les sciences de l’humain nourrissent, appuient et
justifient une opposition contre-révolutionnaire, et les anti-
socialistes utilisent des discours et des méthodes issus du
positivisme pour discréditer et délégitimer les idées, les ac-
tions et les engagements socialistes.

siècle, Paris, Presses du CNRS, 1997 ; Anne Rasmussen, « Les mutations
médiatiques du débat scientifique », in Dominique Kalifa, Philippe Régnier,
Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.), op. cit., p. 1483-1489.
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complète, elle a montré, aux mauvais jours, les
solides qualités d’un soldat.
[…] Née dans un autre milieu, élevée dans
d’autres idées, mettant son énergie et son cou-
rage au service de causes dignes, elle eût pu
effectivement devenir une admirable créature ;
dévoyée comme elle l’a été dès le principe, elle
n’est et n’a jamais été que la sœur de charité 10.

En 1904, à la veille de la mort de Louise Michel, Robert
Mitchell affirme de son côté que Louise Michel « vint au
monde avec l’âme d’un apôtre et le cœur d’une Sœur de
charité » 11.

La célébrité politique de Louise Michel est rendue pos-
sible par le travail de construction de sens qui s’est consti-
tué autour d’elle et révèle un rapport de force dans la qua-
lification politique et morale de cette personnalité et des
idées qu’elle incarne (ou se désigne, ou est désignée comme
en étant l’incarnation). L’imposition progressive des images
de la « sœur de charité laïque » ou de la « bonne Louise »
témoigne d’une procédure de qualification réussie, au sein
de laquelle le récit de sa jeunesse se voit retravaillé.

10. Carle des Perrières, « Courrier de Paris », Le Gaulois, 16 septembre
1887.
11. Robert Mitchell, « Louise Michel », Le Gaulois, 26 mars 1904.
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et le grand-père, de temps en temps, y ajoutait
quelques pages. L’enfant avait une imagination
ardente qui s’exalta graduellement au contact de
ces esprits forts de village. Très intelligente, elle
étudiait avec ardeur pour se conquérir une sorte
d’indépendance, ayant pour objectif de jouer un
rôle politique, et, Jeanne d’Arc du socialisme, de
donner le branle à la Révolution.
Que penser de la fillette élevée dans ce mi-
lieu de Jacobins campagnards, où les bonnes
gens employaient leurs loisirs à aligner des
alexandrins incendiaires ? Pendant les heures de
récréation, Louise Michel jouait avec ses petits
cousins, ses petites cousines, et savez-vous à
quoi s’amusaient entre eux ces bambins, dans le
fond de cette tranquille campagne? Ils jouaient
à l’échafaud : deux ou trois représentaient la
foule ; les autres faisaient les condamnés et
montaient sur la planche qui figurait la guillotine,
en criant : ”Vive la République !” Ou encore :
”Vive la liberté !”
Et quand ce n’était pas correctement fait, le
grand-père, le bon vieil aïeul, conduisait la répé-
tition et leur montrait comment on devait monter
à l’échafaud en grand citoyen. Pauvres enfants !
[…] Et cependant, est-ce une mauvaise nature
que cette louve sanguinaire de la Révolution?
C’est au moins douteux. Je n’en veux pour preuve
que son adoration pour sa mère, le culte qu’elle
a toujours eu pour cette pauvre femme à laquelle
elle dissimulait les périls de son rôle incendiaire
au moyen de toute espèce de subterfuges.
Aux petits soins pour elle, soumise à ses volontés,
l’entourant d’une tendresse craintive, cette sec-
taire féroce trouvait des accents d’une douceur
inouïe lorsqu’elle l’appelait : maman. Fidèle
dans ses affections, amie dévouée, capable des
plus grands sacrifices, de l’abnégation la plus
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L’émergence des images
de la « bonne Louise »

C’est finalement avec la publication par Louise Michel
de ses Mémoires, en février 1886, que prend fin la course
aux découvertes biographiques. Parallèlement, en février
1886, Louise Michel vient de passer trois ans en prison
suite à une manifestation, dite des Invalides. Cette incarcé-
ration a profondément modifié les représentations sociales
et politiques autour d’elle. La lourde peine à laquelle elle
a été condamnée en 1883 pour excitation au pillage (6 ans
d’emprisonnement), la mort de sa mère en 1885, l’impor-
tant travail de qualification effectué par les journaux et ac-
teurs d’extrême gauche autour de ses conditions d’incar-
cération, le recours récurrent à une « politique de la pi-
tié », ont conduit à complexifier les représentations poli-
tiques et discursives autour de Louise Michel. À l’opposi-
tion idéologique vient s’ajouter des considérations morales.
L’emprisonnement de Louise Michel a notamment engen-
dré l’image de la « sœur de charité ». Dans L’Intransigeant
du 1er avril 1883, le journaliste pamphlétaire et ami de
Louise Michel Henri Rochefort affirme que « si Louise Mi-
chel, cette sœur de charité dont l’impardonnable tort est
d’être laïque, avait, au lieu de vouer sa vie au soulagement
des misères du travailleur, consenti à se coiffer d’une cor-
nette blanche évasée en ailes d’albatros, elle aurait pu im-
punément asseoir ses élèves sur des calorifères chauffés à
blanc » 1. Après la lourde condamnation, mettre en avant
les qualités de Louise Michel plutôt que ses actions poli-
tiques est aussi un enjeu stratégique. Alors qu’une mobi-

1. Henri Rochefort, « Louise Michel et ses juges », L’Intransigeant, 1er
avril 1883.
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lisation pour l’amnistie de tous les prisonniers politiques
s’organise, placer les discours dans le domaine de la mo-
rale permet d’insister sur la sévérité et l’inhumanité. Les
journaux socialistes et révolutionnaires reprennent la com-
paraison de Rochefort. Le Cri du Peuple affirme : « C’est
bien une sœur de charité, épurée par un idéal de justice ré-
volutionnaire, une sœur profondément humaine, qui sent –
et qui pense » 2. Dans La Lanterne, pourtant peu adepte de
Louise Michel, elle apparaît comme « une véritable sœur
de charité, fanatique d’anarchie comme d’autres sont fana-
tiques de religion » 3. Ces discours autour de la bonté et de
l’abnégation de Louise Michel, initialement portés par les
acteurs d’extrême gauche, se répandent. En 1885, Robert
Robert-Mitchell, ancien député bonapartiste de la Gironde,
reprend dans le Matin la comparaison : « Ni femme ni mère,
elle est une sorte de sœur de charité laïque et révolution-
naire qui généralise ses affections et se donne à tous, ne
voulant s’attacher à un seul » 4.

Au cours de l’année 1885, Charles Chincholle, jour-
naliste au Figaro, régulièrement envoyé pour couvrir
les réunions en hommage à la Commune de Paris et les
activités de Louise Michel, publie Les Survivants de la
Commune. Cet ouvrage s’inscrit en droite ligne dans la
tradition anti-communarde. Dès l’avant-propos, la Com-
mune est présentée comme « la Terreur moderne » 5, et
les partisans de la Commune comme « les loups de 1871
» 6. L’objectif de l’ouvrage est d’éclairer le lecteur sur le
rôle joué par des acteurs qui n’ont, à l’amnistie, pas ou
peu intéressé la presse, exception faite de Louise Michel,
« qui mérite vraiment une étude spéciale » 7. Un très long
chapitre lui est en effet consacré, de plus de cent dix pages
(un tiers de l’ouvrage). Il reprend des articles publiés par

2. G. Tenouar, « Louise Michel », Le Cri du Peuple, 21 décembre 1883.
3. « Modérés mais féroces », La Lanterne, 14 juillet 1884.
4. Robert Mitchell, « Vive la République ! », Le Matin, 8 mai 1885.
5. Charles Chincholle, Les survivants de la Commune, Paris, L. Boulan-

ger, 1885, p. 1.
6. Ibid., p. 2.
7. Idem.
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l’auteur dans le Figaro depuis le retour de Louise Michel
de déportation, des documents inédits, des témoignages de
personnes qui ont connu « la Jeanne d’Arc de la Commune
» 8. Même s’il ne cesse d’affirmer son opposition politique,
Chincholle laisse entrevoir une certaine admiration pour
Louise Michel. Après cinq ans à l’avoir suivie dans certains
de ses déplacements, avoir assisté à ses conférences, à
s’être rendu chez elle pour des interviews, Chincholle
revendique une certaine proximité avec elle. L’ouverture
du chapitre est le récit de sa jeunesse, avant son arrivée
à Paris : elle est présentée comme ce « cœur généreux
» qui, dès son plus jeune âge, « employait l’ardeur de
dévouement qui l’a perdue » 9.

Les discours autour de la jeunesse de Louise Michel se
transforment donc après la publication de ses Mémoires et
sa longue incarcération. On voit apparaître l’amour de sa
mère, la sollicitude de Louise Michel pour les animaux ou
sa pitié pour les faibles. Ces nouveaux discours conduisent
les opposants à Louise Michel à chercher dans sa naissance
et son éducation les traces d’un passé qui devait nécessai-
rement la conduire aux engagements qu’elle a pris à l’âge
adulte, et qui deviennent alors des moyens de la dérespon-
sabiliser. Apparaît l’idée selon laquelle LouiseMichel aurait
un « bon fond », mais ce sont ses origines, son éducation et
ses rencontres qui sont l’explication de ses comportements
futurs. Dans Le Gaulois, on peut désormais lire en 1887 :

Singulière physionomie que celle de cette san-
glante et inconsciente détraquée !
Le premier acte de sa vie se passe à Vroncourt,
dans un petit hameau de la Haute-Marne, où,
fille illégitime d’une institutrice, elle grandit dou-
cement, élevée par une mère exaltée, entre des
grands parents, sectaires de la Révolution, qui
lui mettaient à douze ans les œuvres de Voltaire
entre les mains. La grand’mère traduisait en vers
ses impressions sur un livre à couverture rouge,

8. Ibid., p. 136.
9. Ibid., p. 137.
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