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Dans le dernier tiers du XIXe siècle, Louise Michel est une personnalité contras-
tée qui fait l’objet d’une production discursive abondante et politiquement po-
larisée. Dans ce cadre, les recherches et les récits biographiques autour de
sa jeunesse illustrent la volonté de déterminer une essence, un patrimoine gé-
nétique, ou les dispositions à l’engagement révolutionnaire. Au carrefour entre
science et politique, ces récits donnent à voir les valeurs et les idées des acteurs,
leur façon de définir les problèmes sociaux, leur positionnement dans différents
clivages de l’espace politique de l’époque : la mémoire de la Commune de Paris,
la pratique révolutionnaire, le féminisme. L’article montre comment la jeunesse
de Louise Michel est construite et imaginée afin de donner du sens et une légi-
timité aux discours de crédit et de discrédit d’une personnalité qui incarne les
oppositions politiques qui parcourent les débuts de la IIIe République.

Louise Michel n’est pas à proprement parler une « mauvaise fille ». Elle est plutôt «
louve avide de sang », « pétroleuse », ou « Vierge rouge ». Sa célébrité est politique, et
est en cela le résultat de l’implication de ses partisans autant que celle de ses opposants.
À travers Louise Michel se configurent des lignes de partage politiques et idéologiques
qui divisent le dernier tiers du XIXe siècle. Louise Michel évolue dans un univers de
perceptions, de représentations individuelles et collectives, qui ont travaillé sa figure
pour ce qu’elle représente du passé (notamment par son lien avec la Commune de Paris),
pour ce qu’elle personnifie dans le présent (l’émancipation des femmes, la perspective
révolutionnaire, la critique du parlementarisme, l’égalité sociale ou la lutte contre la
bourgeoisie), et pour le potentiel futur qu’elle incarne.

Dans ce cadre prennent sens les récits autour de sa jeunesse, et se donnent à voir les
enjeux politiques que recouvrent ces considérations biographiques. Pour les opposants à
Louise Michel et à ses idées, ils permettent de trouver dans son enfance les origines, les
dispositions ataviques de ses agissements révolutionnaires et violents à l’âge adulte. Par
des discours biographiques sur la jeunesse est expliquée la déviance morale et politique
de l’âge adulte. Pour ses alliés, le détour biographique permet de trouver dans l’enfance
les marques de sa bonté et les dispositions de son engagement. Les socialistes cherchent
dans la jeunesse de Louise Michel les preuves d’une naissance destinée à l’action révolu-
tionnaire, quand leurs opposants l’utilisent pour prouver sa criminalité originelle.

Cette distinction schématique donne un premier aperçu des usages politiques du dé-
terminisme sociologique et anthropologique. Pour autant, les différents discours sur la
jeunesse de Louise Michel n’apparaissent pas simultanément dans l’espace rhétorique et
politique, et n’entrent donc pas directement en concurrence. Ils sont plutôt successifs et
accompagnent une évolution plus générale des représentations élaborées autour d’elle.
De 1880 à sa mort en 1905, la figure de Louise Michel est constamment travaillée au
gré des événements politiques qui introduisent de nouvelles images, de nouvelles per-
ceptions, et de nouvelles façons de l’appréhender. Le récit qui encadre sa biographie
n’est pas immédiatement figé. L’analyser permet de mieux saisir les enjeux de qualifica-
tion autour d’une personnalité politique, et de replacer ce processus dans un contexte
particulier. En suivant chronologiquement les évolutions des récits sur sa jeunesse, ap-
paraît la façon dont les changements contextuels, les modifications des rapports de force
politiques, les ruptures biographiques, influent sur les procédures de qualification collec-
tives 1.

1. Cet article repose sur des éléments tirés de ma thèse : Sidonie Verhaeghe, De la Commune de Paris au
Panthéon (1871-2013) : célébrité, postérité et mémoires de LouiseMichel. Sociologie historique de la circulation
d’une figure politique, thèse de doctorat en science politique, Université Lille 2, 2016.
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Espaces de production d’une jeunesse
fantasmée

Louise Michel est née en 1830 à Vroncourt, en Haute-Marne. Elle devient institutrice
sous l’Empire, mais est fermement républicaine (elle refuse de prêter serment à l’Empe-
reur). En 1856, elle se rend à Paris, où elle continue d’exercer en faveur de l’éducation
des filles. Vient la Commune de Paris (1871), à laquelle elle participe, à la fois comme
cantinière, infirmière et combattante. Après la semaine sanglante, elle se rend à l’armée
versaillaise, en échange de la libération de sa mère. Elle est condamnée en décembre
par le 6e conseil de guerre à la déportation dans une enceinte fortifiée, et est transpor-
tée en Nouvelle-Calédonie. Blanquiste avant la Commune, elle devient anarchiste pen-
dant la déportation. En 1880, le gouvernement vote l’amnistie plénière des communards.
LouiseMichel revient à Paris, où elle enchaîne les tournées de conférence, est invitée à de
nombreux meetings, est l’auteure de nombreux textes politiques, littéraires, poétiques et
théâtraux. Sa notoriété est grandissante et en 1880 un contributeur du Gaulois affirme
qu’« il n’est pas si infime reporter qui ne rêve de recueillir sur un écran et d’analyser
quelques-unes des radiations de sa légendaire auréole. Je vais donc rendre ce service à
l’histoire, de lui transmettre sa biographie pleine d’intérêt et de curiosité » 1.

De son côté, Louise Michel multiplie les interviews avec les journaux de tous bords
politiques. Fin janvier 1881, elle invite les « journaux de la réaction » à la solliciter, afin
de récolter des fonds pour les amnistiés :

Je tiens à la disposition des journaux de la réaction (toujours au bénéfice des
amnistiés) :

1. Quelques feuilles de vers bondieusards écrits dans mon jeune âge ;
2. Une demi-heure d’interrogatoire chez moi (à condition, toutefois, que ledit

interrogatoire sera écrit devant moi (en double), ils sont trop « habiles »
pour nous.

La feuille 20 fr. ; l’interrogatoire 20 fr.
De quoi me diffamer pendant huit jours ! Qu’importe ! Rira bien qui rira le der-
nier 2.

Louise Michel participe ainsi à produire son actualité, à s’ouvrir des espaces de dif-
fusion de ses idées et de sa parole, et utilise l’intérêt que lui porte la presse pour servir
financièrement la cause révolutionnaire. Ces démarches prennent place dans le proces-
sus de visibilité et de renommée qui l’a constituée en personnalité politique célèbre. Elles
construisent l’intérêt et la curiosité, mais aussi les contours de sa figure. Ainsi, les décou-
vertes sur sa foi religieuse, provoquées par Louise Michel elle-même et sa vente des «
vers bondieusards » de sa jeunesse, conduisent à une mise en avant persistante de ses

1. Le Gaulois, « La journée parisienne », « Louise Michel (esquisse physiologique) », Tout-Paris, 1er dé-
cembre 1880.

2. Lettre de Louise Michel publiée dans Le Citoyen le 25 janvier, dans Le Mot d’Ordre et La Marseillaise, le
26 janvier.
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jeunes croyances catholiques et fondent le thème de ses valeurs chrétiennes (charité,
abnégation, martyre, dévouement) 3.

Le 1er décembre 1880, le journal conservateur et antirépublicain Le Gaulois lance
le mouvement des recherches biographiques sur Louise Michel : l’objectif est de com-
prendre sa jeunesse pour trouver « l’origine des audaces et des imprudences de son âge
mûr » 4. Ces articles biographiques sont alors surtout le fait des opposants à Louise Mi-
chel. En dévoilant les réalités de sa jeunesse, ils tentent non pas de montrer la femme
publique « dans sa dimension sensible, [provoquant] l’identification et l’attachement af-
fectif » 5, mais d’ancrer Louise Michel dans la trivialité pour ébranler le prestige révo-
lutionnaire construit autour d’elle. Ces tentatives provoquent en réponse des levers de
bouclier des acteurs de l’extrême gauche : ainsi, le communard et socialiste Jean-Baptiste
Clément s’insurge après l’article du Gaulois du 1er décembre 1880 et affirme que « le
personnage qui signe Tout-Paris dans le journal Le Gaulois vient, comme à son habitude,
d’insulter la citoyenne Louise Michel » 6.

Fin janvier 1881, un journal belge, le Journal d’Anvers, affirme avoir découvert le
village de naissance de Louise Michel. Il s’agirait de Vesqueville, à quelques kilomètres
du village de Théroigne de Méricourt, ce qui signifie que « ces dames se trouvent donc
compatriotes » 7. Quelques jours plus tard, L’Indépendance Belge publie même le récit de
sa naissance :

Non loin de la petite ville de Lagny, il existe une maison de campagne à l’aspect
lugubre et désolé, dont le nom est synonyme de tristesse et de larme, et dont, au
dire des bonnes femmes du pays, il est dangereux pour un chrétien d’approcher
sur le coup de minuit. Dans ce réduit peu séduisant, sorte de ferme-château,
vivait, il y a de cela quelque quarante ans, une dame D., veuve d’un hobereau
qui avait été seigneur du lieu et dont les allures étranges et fantasques étaient
la fable de tout le voisinage.
Cette créature bizarre, tenant à la fois de la virago et de l’illuminée, qui s’ha-
billait presque toujours en homme, avait deux fils. L’aîné, assez mauvais sujet,
violent et brutal, mal équilibré à tous les points de vue, et dont le cerveau était
aux trois quarts dérangé, était adoré de sa mère. […] L’aîné des fils de Mme
D., qui, comme je vous l’ai dit, était presque fou et dont les appétits brutaux ne
connaissaient ni mesure, ni frein, alla un soir, à Lagny, dans un bal de société,
et là, cédant à un accès de délire sans nom, il tenta de se livrer sur une des
danseuses à des violences que je ne puis qualifier.
A la suite de cette scène, il rentra chez samère plus excité que jamais, rencontra
sur son passage une fille de ferme, et assouvit sa rage sur elle. Neuf mois après,
la victime donnait le jour à une petite fille. Mme D. prit à sa charge l’éducation
de l’enfant, et laissa, en mourant, à la mère, une pension viagère dont celle-ci
vit encore en ce moment.

3. Le 14 mars 1883, un collaborateur du Gil Blas écrit dans un article biographique : « On sait que Louise
Michel fut, dans son jeune temps, une poétesse catholique et lamartinienne ». Le 29 mai 1888, Renée affirme
dans Le Gaulois que « Louise Michel a été catholique, et, qu’elle le veuille ou non, elle s’en souvient ».

4. « La journée parisienne », « LouiseMichel (esquisse physiologique) », Le Gaulois, Tout-Paris, 1er décembre
1880.

5. Christian Delporte, « Quand la peopolisation des hommes politiques a-t-elle commencé? Le cas français
», Le Temps des médias, 2008/1, n°10, p. 39.

6. J.-B. Clément, « Louise Michel et le Gaulois », L’Électeur, 3 décembre 1880.
7. « Paris au jour le jour », Le Figaro, 27 janvier 1881.
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La créature qui naquit, dans les conditions que vous savez, d’un père délirant
issu lui-même d’une mère en proie au plus grand dévergondage de sentiments
et d’idées, devait se sentir de sa triste origine.
L’étrange carrière qu’elle a poursuivie, ses allures de voyante et de virago, ses
violences déclamatoires, trouvent dans sa généalogie une explication que je
livre aux méditations des analystes de l’esprit humain 8.

Ce récit est tout à fait révélateur de la tentation naturaliste du dernier tiers du XIXe
siècle. Il illustre la volonté de déterminer une essence, un patrimoine génétique, des
dispositions naturelles à l’engagement révolutionnaire de Louise Michel. Romancer sa
naissance et sa jeunesse répond à des fins politiques : largement menée par les antisocia-
listes, la recherche de l’ancrage biographique permet d’insister sur sa corporéité et son
individualité (perverse et déviante) pour décrédibiliser son engagement révolutionnaire.

Quand l’acte de naissance d’une certaine Clémence-Louise Michel est découvert et
dévoilé, le 23 mars 1883, La Presse se réjouit de voir « réduit à néant les légendes ro-
manesques dont on a entouré la naissance de la fameuse agitée » 9. L’information est en
réalité erronée, et Le XIXe siècle publie le 6 avril une lettre rectificative de la véritable
Clémence-Louise Michel, « étonnée que la mairie de Troyes ait fait une erreur semblable,
et […] que cette rectification n’ait pas été faite par Mlle Louise Michel elle-même » 10.
Le 9 avril 1883, Le Gaulois assure avoir découvert une « Louise Michel inédite » 11 qui,
selon le récit d’une jeune femme d’Issoire, serait en réalité Victoire Guérier, épouse de
M. Tynaire dont elle aurait eu trois enfants. L’Intransigeant dément rapidement cette
information, et indique qu’il existe effectivement une Mme Tinayre, mais qui n’est pas
Louise Michel, même si elle est aussi « institutrice, auteur de brochures à l’usage de
toute jeunesse et dont les enfants, en effet, gravent avec talent les planches pour les pu-
blications populaires. » Par conséquent, « Louise Michel et Mme Tynaire font non une
seule et même révolutionnaire, mais deux citoyennes vaillantes et dévouées » 12.

8. L’Indépendance belge, 2 février 1881.
9. « Revue de la presse », La Presse, 24 mars 1883.

10. « Informations », Le XIXe siècle, 6 avril 1883.
11. Jacques Leroy, « Louise Michel inédite », Le Gaulois, 9 avril 1883.
12. Edmond Bazire, « Une Louise Michel inédite », L’Intransigeant, 11 avril 1883.
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L’affirmation d’une déviance politique,
morale et biologique

Pour comprendre ces fantasmes biographiques, il est nécessaire de garder à l’esprit
le contexte social et politique particulier dans lequel ils s’inscrivent. Le début des années
1880 est fortement marqué par le souvenir de la Commune de Paris. L’espace politique est
profondément divisé, avec, d’un côté les socialistes et les radicaux, récemment amnistiés
et rentrés en France, qui mettent en scène et revendiquent le souvenir de la Commune,
et, de l’autre, un front anti-communard inquiet de la désorganisation et la déstabilisation
morale et politique qu’incarne ce souvenir. Des républicains modérés aux plus réaction-
naires, ces derniers craignent la reconstitution du « parti de la Commune » 1. Pour le
Français, journal orléaniste de centre-droit, « cette fois la chose est faite. La Commune
de 1871 est reconstituée […] Le public communard est plus menaçant et moins repentant
que jamais » 2. Même crainte pour le catholique ultramontain Pierre Veuillot, rédacteur
en chef de l’Univers : « ils nous paraissent avoir raison, les communards : la Commune est
vivante. Elle s’organise, signe certain de vie ! » 3 Louise Michel, qui incarne ce renouveau
de l’esprit communard, constitue donc « un péril », « dont la parole froide, expression
d’un sanguinaire mysticisme, produit sur le prolétariat aux appétits surexcités l’effet de
l’eau sur le pétrole enflammé » 4. À lire les articles des journaux anticommunards, il en
ressort une impression de grande violence : Le Gaulois parle le 27 mars 1881 de « la voix
furieuse de Louise Michel » 5, et le 4 avril de son « ton tranchant et froid » 6. Le Figaro du
29 décembre 1880 présente Louise Michel « aboyant de cette voix courte et sèche que
parfois dans la nuit, ont les louves » 7. Un article du Gaulois du 13 décembre 1880 traduit
la crainte et l’horreur que produisent les propos de Louise Michel :

Le discours – la harangue, devrais-je dire, car Louise parle à des combattants
– est empreint du plus pur esprit de haine et de vengeance ; le pétrole coule à
flots, la lueur sinistre de l’incendie brille dans les orbites de la démagogue en
furie. On descendra dans la rue, et alors malheur à ceux qui ne se seront pas
enrôlés sous la bannière de la mégère, pendant qu’il est encore temps ! 8

Ces images sont un marqueur du rejet systématique de la violence révolutionnaire
et renvoient directement à la Commune de Paris et aux imaginaires de la « pétroleuse
». Insister sur ces femmes « monstrueuses » (puisqu’elles transgressent les normes so-
ciales d’une féminité associée à la douceur, au foyer et à la maternité) revient à faire
de l’acte révolutionnaire lui-même une monstruosité. La question de la violence est donc
centrale dans les oppositions au socialisme ou aux idées révolutionnaires. Les discours an-
tisocialistes et contre-révolutionnaires cherchent des explications à la pratique politique

1. Gabriel Mermeix, « Le parti de la Commune », Le Gaulois, 24 novembre 1880.
2. Le Français, 23 novembre 1880.
3. Pierre Veuillot, « Un discours de Louise Michel », L’Univers, 23 novembre 1880.
4. Gabriel Mermeix, « Le parti de la Commune », Le Gaulois, 24 novembre 1880.
5. Domino, « Échos de Paris », Le Gaulois, 27 mars 1881, p. 1.
6. « Guitares socialistes », Le Gaulois, 4 avril 1881, p. 3.
7. Ignotus, « Dans les tisons », Le Figaro, 29 décembre 1880, p. 1.
8. C.M, « Au théâtre Oberkampf », Le Gaulois, 13 décembre 1880, p. 3.
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violente et développent des rhétoriques axées sur la criminalisation et la pathologisa-
tion du socialisme. Ces rhétoriques se déclinent sous un ensemble de figures et d’inter-
prétations des comportements qui construisent l’irrationalité politique des personnalités
socialistes 9.

Pour s’opposer à cette violence, la figure du criminel est donc régulièrement mobili-
sée : elle permet de dégager la violence d’un cadre politique pour penser la personnalité
socialiste comme le résultat d’une régression atavique. Elle permet d’inscrire le carac-
tère violent dans la personnalité et la nature même des socialistes. En ce sens, la jeunesse
de Louise Michel a été l’objet de nombreux commentaires des contributeurs de presse :

La grande citoyenne, à l’époque de sa plus tendre jeunesse, a reçu d’une di-
seuse de bonne aventure de Romainville l’assurance qu’elle tuerait, dans son
bain, son frère – un frère inconnu. Depuis que l’amnistie l’a rendue à la démo-
cratie militante et souffrante, elle craint sans cesse de rencontrer cette chère
victime dans le sein de laquelle elle doit – comme il est écrit – plonger un homi-
cide d’acier 10.

Si ces récits de la jeunesse de Louise Michel sont plus ironiques que réalistes, ils
indiquent néanmoins la mise en place d’un dispositif de décrédibilisation de la parole po-
litique de Louise Michel (l’article du Gaulois fait vraisemblablement référence aux confé-
rences virulentes de Louise Michel contre Gambetta). Ces discours qui puisent dans les
origines sociales, géographiques et familiales de LouiseMichel s’inscrivent plus générale-
ment dans le développement de nouvelles sciences de l’humain (anthropologie, psycholo-
gie, paléontologie, sociologie) à la fin du XIXe siècle. Toutes ces disciplines sont fortement
marquées par le naturalisme littéraire de l’époque. Dans le sillon des sciences de la na-
ture, elles adoptent une perspective déterministe et positiviste consistant à rechercher,
que ce soit à un niveau paléontologique, historique, social ou individuel, les origines et
les principes du développement humain et de l’évolution des individus. Le recours à la
biographie de Louise Michel témoigne de cette évolution du rapport scientifique au poli-
tique. À travers l’élaboration du discours sur la folie, la violence et la criminalité de Louise
Michel, ce sont les discours scientifiques sur le politique, et plus encore l’imbrication du
scientifique dans le politique, qui surgissent 11.

L’établissement des recherches en anthropologie
criminelle

L’apparition de recherches en anthropologie criminelle va dans le sens d’une imbrica-
tion des discours scientifiques et politiques. L’école positiviste italienne, menée par Ce-
sare Lombroso, Enrico Ferri et Raffaele Garofalo, est considérée comme pionnière dans

9. Pour une analyse typologique des rhétoriques antisocialistes, voir : Albert O. Hirschman, Deux siècles de
rhétorique réactionnaire, Paris, Fayard, 1991 ; Marc Angenot, Rhétorique de l’anti-socialisme. Essai d’histoire
discursive. 1830-1917, Laval, Les Presses de l’Université de Laval, 2004.
10. Gustave Pinta, « Frère et sœur », Le Gaulois, 5 octobre 1881.
11. Plusieurs travaux se sont intéressés à l’émergence de ces nouvelles études, en histoire sociale d’abord

Martine Kaluszynski, La criminologie en mouvement, naissance et développement d’une science sociale en
France à la fin du XIXe siècle, autour des « Archives de l’anthropologie criminelle d’Alexandre Lacassagne »,
thèse de doctorat en histoire, Paris 7, 1988 ; Robert A. Nye, Crime, madness and politics in modern France.
The medical concept of national decline, Princeton, Princeton University Press, 1984, puis en histoire et en
sociologie des sciences (Peter Becker et Richard F. Wetzell (dir.), The criminal and their scientists. The history
of criminology in international perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2006 ; Laurent Mucchielli
(dir.), Histoire de la criminologie française, Paris, La Découverte, 1994 ; Marc Renneville, Crime et folie. Deux
siècles d’enquêtes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003.
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l’étude et les expérimentations autour de la personnalité criminelle. Le premier congrès
international d’anthropologie criminelle est organisé à Rome en 1885 12. En France, le
médecin et professeur Alexandre Lacassagne, ami d’enfance de Léon Gambetta 13, est
l’initiateur de ce champ de recherche. Il crée en 1886 à Lyon, avec le professeur de droit
criminel Robert Garraud et le professeur de médecine légale Henry Coutagne, la revue
Archives de l’anthropologie criminelle, publiée jusqu’en 1914.

La réception des théories de Lombroso est contrastée en France 14 (Lacassagne pré-
fère en effet analyser les effets du « milieu social » plutôt que l’atavisme biologique), et
son ouvrage fondateur n’est publié qu’en 1887 sous le titre de L’homme criminel, mais les
scientifiques français ont connaissance de ses travaux. Dans le comité organisateur du
congrès international d’anthropologie criminelle se trouvent aux côtés des trois scienti-
fiques italiens les français Alexandre Lacassagne et Gabriel Tarde 15. La deuxième édition
de L’Homme criminel de Lombroso en 1895 est préfacée par le philosophe et historien po-
sitiviste Hippolyte Taine, notamment connu pour son approche déterministe de l’histoire
dans son ouvrage sur Les origines de la France contemporaine, publiée entre 1875 et
1893. Malgré des approches différentes, les scientifiques français et italiens s’accordent
sur l’hérédité et la prédisposition au crime des individus criminels, que celle-ci soit d’ori-
gine sociale ou biologique. Le développement de cette approche déterministe de la cri-
minalité a des conséquences directes sur les représentations et les décisions politiques :
Gambetta, nomméministre de l’Intérieur en 1881, propose avec le soutien de Lacassagne
d’instaurer un système de transportation au bagne des criminels récidivistes.

Se développent donc au sortir de la Commune de Paris des études scientifiques qui
cherchent à analyser les causes et les origines du comportement révolutionnaire. L’italien
Cesare Lombroso pose les fondements d’une science de la criminalité dans laquelle il ac-
corde une place centrale aux femmes, aux révolutionnaires et aux anarchistes. En 1876,
il publie son ouvrage principal, L’Uomo delinquente (traduit en français en 1887), dans le-
quel il affirme que la criminalité est innée, héréditaire, produit d’un atavisme. Il s’appuie
sur des études anthropométriques et anatomiques (méthodes centrales de l’anthropolo-
gie à l’époque), pour affirmer qu’il existe des caractères morphologiques communs aux
criminels (asymétries crâniennes et faciales, mâchoires proéminentes, oreilles décollées,
front fuyant). À cela, il ajoute quelques considérations psychosociologiques et morales,
pour établir un « type » criminel. Le cas de Louise Michel constitue l’un de ses sujets
d’étude, comme en témoigne la planche issue de son ouvrage. Il la classe dans la catégo-
rie des « mattoïdes et fous moraux », c’est-à-dire dépourvue de tout sens moral.

//Doc 1 : LOMBROSO Cesare, « Révolutionnaires et criminels politiques – Mattoïdes
et fous moraux ». Planche XLIX de L’Homme criminel, Paris, Félix Alcan, 1887. Louise
Michel : deuxième ligne, deuxième vignette en partant de la gauche.//

En 1897, Lombroso publie Les anarchistes, ouvrage dans lequel il reprend sa théorie
du « criminel-né » en affirmant l’existence de causes et de stigmates morphologiques,
sociologiques, psychologiques et géographiques à la criminalité anarchiste.

S’il est difficile d’évaluer la prise en charge par les journaux de la vulgarisation de
ces travaux d’anthropologie criminelle, l’édition française de l’ouvrage de Lombroso en

12. Marc Renneville, « Quelle histoire pour la criminologie en France? (1885-1939) », Criminocorpus [en
ligne], 2014 : http://journals.openedition.org/criminocorpus/2752.
13. Laurent Mucchielli, « Criminologie, hygiénisme et eugénisme en France (1870-1914) : débats médicaux

sur l’élimination des criminels réputés ”incorrigibles” », Revue d’histoire des sciences humaines, n°3, 2000, p.
57-89.
14. Marc Renneville, « La réception de Lombroso en France (1880-1900) », in Laurent Mucchielli (dir.), His-

toire de la criminologie française, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 107-135.
15. Marc Renneville, art. cit., 2014.
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1887 fait l’objet de nombreux comptes-rendus dans toute la presse 16 et la pratique du
feuilleton scientifique est courante depuis les années 1850 17. Il n’est donc pas surprenant
que ces approches marquent les discours d’opposition à Louise Michel. Ces représenta-
tions antisocialistes qui déterminent l’origine de la violence révolutionnaire de Louise
Michel dans une régression atavique et une déviance biologique ou sociale, viennent
ainsi participer à un ensemble de rhétoriques autour de la pathologisation politique de
Louise Michel. Les discours autour de la jeunesse de Louise Michel permettent d’appré-
hender le lien étroit entre discours scientifiques et discours politiques au sortir de la
Commune de Paris. Les sciences de l’humain nourrissent, appuient et justifient une oppo-
sition contre-révolutionnaire, et les antisocialistes utilisent des discours et des méthodes
issus du positivisme pour discréditer et délégitimer les idées, les actions et les engage-
ments socialistes.

16. Jacques Noiray, « La réception de L’Homme criminel dans la Revue des Deux Mondes », Actes du colloque
« Cesare Lombroso et la fine del secolo : la verità dei corpi », Università degli Studi di Genova, 24-25 septembre
2004, Publif@rum [en ligne], 1/2005 : http://www.farum.it/publifarumv/n/01/noiray.php.
17. Vincent Duclert, « L’homme de science et le débat public au XIXe siècle », in Dominique Kalifa, Philippe

Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La civilisation du journal, Paris, Nouveau Monde éditions,
2011, p. 1491-1498 ; Anne Rasmussen et Bernadette Bensaude-Vincent (dir.), La science populaire dans la
presse et l’édition, XIXe-XXe siècle, Paris, Presses du CNRS, 1997 ; Anne Rasmussen, « Les mutations média-
tiques du débat scientifique », in Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.),
op. cit., p. 1483-1489.

10

http://www.farum.it/publifarumv/n/01/noiray.php


L’émergence des images de la « bonne
Louise »

C’est finalement avec la publication par Louise Michel de ses Mémoires, en février
1886, que prend fin la course aux découvertes biographiques. Parallèlement, en février
1886, Louise Michel vient de passer trois ans en prison suite à une manifestation, dite
des Invalides. Cette incarcération a profondément modifié les représentations sociales et
politiques autour d’elle. La lourde peine à laquelle elle a été condamnée en 1883 pour
excitation au pillage (6 ans d’emprisonnement), la mort de sa mère en 1885, l’impor-
tant travail de qualification effectué par les journaux et acteurs d’extrême gauche autour
de ses conditions d’incarcération, le recours récurrent à une « politique de la pitié »,
ont conduit à complexifier les représentations politiques et discursives autour de Louise
Michel. À l’opposition idéologique vient s’ajouter des considérations morales. L’emprison-
nement de Louise Michel a notamment engendré l’image de la « sœur de charité ». Dans
L’Intransigeant du 1er avril 1883, le journaliste pamphlétaire et ami de Louise Michel
Henri Rochefort affirme que « si Louise Michel, cette sœur de charité dont l’impardon-
nable tort est d’être laïque, avait, au lieu de vouer sa vie au soulagement des misères du
travailleur, consenti à se coiffer d’une cornette blanche évasée en ailes d’albatros, elle
aurait pu impunément asseoir ses élèves sur des calorifères chauffés à blanc » 1. Après
la lourde condamnation, mettre en avant les qualités de Louise Michel plutôt que ses ac-
tions politiques est aussi un enjeu stratégique. Alors qu’une mobilisation pour l’amnistie
de tous les prisonniers politiques s’organise, placer les discours dans le domaine de la
morale permet d’insister sur la sévérité et l’inhumanité. Les journaux socialistes et révo-
lutionnaires reprennent la comparaison de Rochefort. Le Cri du Peuple affirme : « C’est
bien une sœur de charité, épurée par un idéal de justice révolutionnaire, une sœur pro-
fondément humaine, qui sent – et qui pense » 2. Dans La Lanterne, pourtant peu adepte
de Louise Michel, elle apparaît comme « une véritable sœur de charité, fanatique d’anar-
chie comme d’autres sont fanatiques de religion » 3. Ces discours autour de la bonté et de
l’abnégation de Louise Michel, initialement portés par les acteurs d’extrême gauche, se
répandent. En 1885, Robert Robert-Mitchell, ancien député bonapartiste de la Gironde,
reprend dans le Matin la comparaison : « Ni femme ni mère, elle est une sorte de sœur
de charité laïque et révolutionnaire qui généralise ses affections et se donne à tous, ne
voulant s’attacher à un seul » 4.

Au cours de l’année 1885, Charles Chincholle, journaliste au Figaro, régulièrement
envoyé pour couvrir les réunions en hommage à la Commune de Paris et les activités
de Louise Michel, publie Les Survivants de la Commune. Cet ouvrage s’inscrit en droite
ligne dans la tradition anti-communarde. Dès l’avant-propos, la Commune est présentée
comme « la Terreur moderne » 5, et les partisans de la Commune comme « les loups de

1. Henri Rochefort, « Louise Michel et ses juges », L’Intransigeant, 1er avril 1883.
2. G. Tenouar, « Louise Michel », Le Cri du Peuple, 21 décembre 1883.
3. « Modérés mais féroces », La Lanterne, 14 juillet 1884.
4. Robert Mitchell, « Vive la République ! », Le Matin, 8 mai 1885.
5. Charles Chincholle, Les survivants de la Commune, Paris, L. Boulanger, 1885, p. 1.
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1871 » 6. L’objectif de l’ouvrage est d’éclairer le lecteur sur le rôle joué par des acteurs
qui n’ont, à l’amnistie, pas ou peu intéressé la presse, exception faite de Louise Michel,
« qui mérite vraiment une étude spéciale » 7. Un très long chapitre lui est en effet consa-
cré, de plus de cent dix pages (un tiers de l’ouvrage). Il reprend des articles publiés par
l’auteur dans le Figaro depuis le retour de Louise Michel de déportation, des documents
inédits, des témoignages de personnes qui ont connu « la Jeanne d’Arc de la Commune
» 8. Même s’il ne cesse d’affirmer son opposition politique, Chincholle laisse entrevoir
une certaine admiration pour Louise Michel. Après cinq ans à l’avoir suivie dans certains
de ses déplacements, avoir assisté à ses conférences, à s’être rendu chez elle pour des
interviews, Chincholle revendique une certaine proximité avec elle. L’ouverture du cha-
pitre est le récit de sa jeunesse, avant son arrivée à Paris : elle est présentée comme ce
« cœur généreux » qui, dès son plus jeune âge, « employait l’ardeur de dévouement qui
l’a perdue » 9.

Les discours autour de la jeunesse de Louise Michel se transforment donc après la
publication de ses Mémoires et sa longue incarcération. On voit apparaître l’amour de
sa mère, la sollicitude de Louise Michel pour les animaux ou sa pitié pour les faibles.
Ces nouveaux discours conduisent les opposants à Louise Michel à chercher dans sa
naissance et son éducation les traces d’un passé qui devait nécessairement la conduire
aux engagements qu’elle a pris à l’âge adulte, et qui deviennent alors des moyens de la
déresponsabiliser. Apparaît l’idée selon laquelle Louise Michel aurait un « bon fond »,
mais ce sont ses origines, son éducation et ses rencontres qui sont l’explication de ses
comportements futurs. Dans Le Gaulois, on peut désormais lire en 1887 :

Singulière physionomie que celle de cette sanglante et inconsciente détraquée !
Le premier acte de sa vie se passe à Vroncourt, dans un petit hameau de la
Haute-Marne, où, fille illégitime d’une institutrice, elle grandit doucement, éle-
vée par une mère exaltée, entre des grands parents, sectaires de la Révolution,
qui lui mettaient à douze ans les œuvres de Voltaire entre les mains. La gran-
d’mère traduisait en vers ses impressions sur un livre à couverture rouge, et le
grand-père, de temps en temps, y ajoutait quelques pages. L’enfant avait une
imagination ardente qui s’exalta graduellement au contact de ces esprits forts
de village. Très intelligente, elle étudiait avec ardeur pour se conquérir une
sorte d’indépendance, ayant pour objectif de jouer un rôle politique, et, Jeanne
d’Arc du socialisme, de donner le branle à la Révolution.
Que penser de la fillette élevée dans ce milieu de Jacobins campagnards, où les
bonnes gens employaient leurs loisirs à aligner des alexandrins incendiaires ?
Pendant les heures de récréation, Louise Michel jouait avec ses petits cousins,
ses petites cousines, et savez-vous à quoi s’amusaient entre eux ces bambins,
dans le fond de cette tranquille campagne? Ils jouaient à l’échafaud : deux ou
trois représentaient la foule ; les autres faisaient les condamnés et montaient
sur la planche qui figurait la guillotine, en criant : ”Vive la République !” Ou
encore : ”Vive la liberté !”
Et quand ce n’était pas correctement fait, le grand-père, le bon vieil aïeul,
conduisait la répétition et leur montrait comment on devait monter à l’écha-
faud en grand citoyen. Pauvres enfants !

6. Ibid., p. 2.
7. Idem.
8. Ibid., p. 136.
9. Ibid., p. 137.
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[…] Et cependant, est-ce une mauvaise nature que cette louve sanguinaire de
la Révolution? C’est au moins douteux. Je n’en veux pour preuve que son ado-
ration pour sa mère, le culte qu’elle a toujours eu pour cette pauvre femme à
laquelle elle dissimulait les périls de son rôle incendiaire au moyen de toute
espèce de subterfuges.
Aux petits soins pour elle, soumise à ses volontés, l’entourant d’une tendresse
craintive, cette sectaire féroce trouvait des accents d’une douceur inouïe lors-
qu’elle l’appelait : maman. Fidèle dans ses affections, amie dévouée, capable
des plus grands sacrifices, de l’abnégation la plus complète, elle a montré, aux
mauvais jours, les solides qualités d’un soldat.
[…] Née dans un autre milieu, élevée dans d’autres idées, mettant son énergie
et son courage au service de causes dignes, elle eût pu effectivement devenir
une admirable créature ; dévoyée comme elle l’a été dès le principe, elle n’est
et n’a jamais été que la sœur de charité 10.

En 1904, à la veille de la mort de Louise Michel, Robert Mitchell affirme de son côté
que Louise Michel « vint au monde avec l’âme d’un apôtre et le cœur d’une Sœur de
charité » 11.

La célébrité politique de Louise Michel est rendue possible par le travail de construc-
tion de sens qui s’est constitué autour d’elle et révèle un rapport de force dans la qualifica-
tion politique et morale de cette personnalité et des idées qu’elle incarne (ou se désigne,
ou est désignée comme en étant l’incarnation). L’imposition progressive des images de
la « sœur de charité laïque » ou de la « bonne Louise » témoigne d’une procédure de
qualification réussie, au sein de laquelle le récit de sa jeunesse se voit retravaillé.

10. Carle des Perrières, « Courrier de Paris », Le Gaulois, 16 septembre 1887.
11. Robert Mitchell, « Louise Michel », Le Gaulois, 26 mars 1904.
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L’élaboration d’une matrice
biographique : la jeunesse de Louise
Michel à l’épreuve du XXe siècle

Le 9 janvier 1905, à 10 heures du matin, Louise Michel meurt à Marseille, dans une
chambre de l’Hôtel Oasis, à la suite d’une congestion pulmonaire. Elle a soixante-quinze
ans. Le 20 janvier, le cercueil est transféré par train à Paris. Ses obsèques ont lieu le len-
demain, dès dix heures du matin. Elle est enterrée au cimetière de Levallois-Perret, dans
le tombeau de sa mère, près de Théophile et Marie Ferré, ses compagnons de la Com-
mune. Les funérailles sont financées par une souscription populaire, largement relayée
par les journaux de gauche, et qui a permis de rassembler plus d’un millier de francs.

Les nécrologies de presse qui paraissent au cours du mois de janvier 1905 sont des mo-
ments où se stabilisent la biographie de Louise Michel et le regard sur les événements
auxquels elle a pris part. Les nécrologies-biographies s’attachent en effet à donner du
sens à l’existence de Louise Michel. La vie de Louise Michel devient une « totalité si-
gnifiante », et l’enjeu est alors « de la relire dans son ensemble, de lui donner sa pleine
signification, de la percevoir comme une destinée » 1. Semet en place dans les nécrologies
un « processus d’héroïsation après coup » qui n’est pas une invention, mais une sélection,
une accentuation, de certains aspects particuliers. En cela, la question de la naissance de
Louise Michel occupe une place importante. Elle permet de mettre en avant les thèmes
de la prédestination, de la précocité des traits, des dispositions dans l’enfance. Les pre-
mières années sont pensées comme porteuses des signes qui déterminent les actions
futures. Alors que, de son vivant, les opposants à Louise Michel cherchent à déterminer
dans sa naissance et sa jeunesse les signes avant-coureurs, voire même l’essence, de sa
déviance de l’âge adulte, les récits nécrologiques des journaux de gauche s’attachent plu-
tôt à y voir l’expression d’une glorieuse destinée. Pour L’Humanité, Louise Michel « fut de
ces êtres d’élection qui magnifient par leur héroïsme et leur désintéressement la cause
à laquelle ils se sont voués » 2. Sa générosité et son dévouement sont constitutifs de sa
nature même, et L’Intransigeant voit en elle un « cœur qui n’a jamais battu que pour les
causes grandes et généreuses » 3. Ces qualités trouvent leur origine dans son enfance :
« L’enfant aimait les vieux, aimait les bêtes, et bientôt allait faire aussi des vers. […] De
ce passé elle gardera toujours la mémoire des bêtes et des fleurs » 4. L’existence passée
de Louise Michel est mise en récit. Il y est question d’une jeune fille, née d’une mère
servante et d’un père qui ne l’a pas reconnue, qui a grandi dans la campagne marnaise
et qui a décidé de prendre son destin en main : devenir institutrice, s’installer à Paris,
participer au renversement de l’Empire. La Commune de Paris voit la réalisation de ses
espérances, mais elle est arrêtée et condamnée à la déportation en Nouvelle-Calédonie.

1. Marie-Laure Florea, « Dire la mort, écrire la vie. Re-présentations de la mort dans les nécrologies de
presse », Questions de communication, n°19, 2011, p. 42.

2. A.-M. Maurel, « Mort de Louise Michel », L’Humanité, 10 janvier 1905.
3. « Louise Michel », L’Intransigeant, 11 janvier 1905.
4. Jules Claretie, « À propos d’une morte », Le Temps, 13 janvier 1905.
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À son retour en France, elle est considérée comme une incarnation de la liberté et de la
Révolution, et devient oratrice de l’anarchisme.

Avec la mort et dans les nécrologies, la matrice biographique de Louise Michel est
fixée : la jeunesse à Vroncourt, l’arrivée à Paris en tant qu’institutrice, la Commune de
Paris, le procès et la déportation, la manifestation des Invalides, la tentative d’assassinat
au Havre, la mort et l’enterrement glorieux. Cette matrice est ensuite travaillée au cours
du XXe siècle par des entreprises de cadrage qui font de la figure de Louise Michel un
objet porteur de sens. Trois incursions dans la postérité permettent de voir comment
différents acteurs se saisissent des récits sur sa jeunesse : le Parti communiste, la droite
nationaliste et certaines féministes.

La jeunesse d’une héroïne révolutionnaire
L’appropriation de cette figure par le Parti communiste après sa constitution en 1921

vient modeler les narrations de sa jeunesse. La biographie et l’autobiographie occupent
une place importante dans la construction du rapport communiste au politique 5. Cette
individualisation du mérite militant et de la distinction politique traduit un processus d’in-
carnation du projet de société communiste, de mise en valeur des qualités et des ambi-
tions vers lesquelles chaque individu se doit de tendre. Le récit de vie d’une personnalité
modèle ou d’un personnage révolutionnaire idéal-typique devient alors la traduction d’un
parcours initiatique vers une société communiste. C’est cette ambition, à la fois littéraire
et politique, qui constitue les bases du réalisme socialiste.

L’ouvriérisation de la « société communiste », à la fois sociologique et idéologique,
impacte les narrations autour de Louise Michel. Elle est présentée comme « le vivant
drapeau de la Misère » 6, qui « n’appartient en propre à aucun parti » 7, puisqu’elle est
une « légendaire héroïne des révolutions ouvrières » 8. Louise Michel apparaît comme
une figure de la classe ouvrière dont les combats sont « toujours dirigés contre les adver-
saires de sa classe » 9. Les récits biographiques sont à destination de la classe ouvrière,
à laquelle le Parti communiste s’adresse en premier lieu. Il est donc nécessaire qu’elle
puisse se reconnaître dans Louise Michel, voir en elle une figure de son histoire et ses
luttes. La jeunesse châtelaine de LouiseMichel est retravaillée, réinterprétée à la lumière
de cette nécessité politique. Dans L’Humanité en 1924, sa naissance au château est signa-
lée, mais immédiatement balayée pour revendiquer l’appartenance de la figure de Louise
Michel à une identité prolétaire collective :

Selon les uns Clémence-Louise Michel serait née à-Troyes, le 20 avril 1833. Se-
lon d’autres, elle naquit Couches, petit village de Seine-et-Marne, près de La-
gny. Il semble cependant que le lieu de sa naissance ait été le château de Vron-
court (Haute-Marne). Qu’importe. Elle n’appartient pas plus un village qu’à un
château. Elle appartient au prolétariat 10.

Dans cette lignée, Anne-Léo Zévaès, qui publie une biographie de Louise Michel au
Bureau d’éditions, maison d’édition du Parti communiste, présente Louise Michel comme

5. Voir à ce sujet Claude Pennetier et Bernard Pudal (dir.), Autobiographies, autocritiques, aveux dans le
monde communiste, Paris, Belin, 2002 ; Bernard Pudal, « Récits édifiants du mythe prolétarien et réalisme
socialiste en France (1934-1937) », Sociétés & Représentations, n°15, 2002, p. 78.

6. « Une vraie révolutionnaire. Louise Michel », L’Humanité, 18 janvier 1924.
7. Fernand Deprés, « Louise Michel », L’Humanité, 4 février 1923.
8. Art. cit., L’Humanité, 18 janvier 1924.
9. Idem.

10. « La bonne Louise », L’Humanité, 20 janvier 1924.
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issue d’« une famille de tiers état » 11. Cette référence explicite à la Révolution française,
dans une période où cet événement occupe une place importante dans les mémoires et
les constructions historiques du Parti communiste 12, invite à inscrire les origines fami-
liales de Louise Michel dans un héritage révolutionnaire et une classe travailleuse. La
biographie écrite par Anne-Léo Zévaès, publiée en 1936 dans la collection « Épisodes et
vies révolutionnaires », présente une héroïne révolutionnaire, Louise Michel, dont l’exis-
tence est un modèle à suivre pour la classe ouvrière : toute sa vie est tournée vers l’action
révolutionnaire.

La jeunesse d’une haut-marnaise
Quelques auteurs de droite ont eux aussi reconnu et affirmé leur admiration pour

Louise Michel. Clément Vautel, « journaliste le plus populaire de l’entre-deux-guerres »
selon Laurent Joly 13, est le rédacteur d’une chronique quotidienne très suivie dans Le
Journal, de la fin des années 1910 à la Libération. Le Journal bénéficie d’une audience im-
portante sur la période, plus encore que son concurrent, Le Matin. En 1936, il tire à près
de 650 000 exemplaires. Clément Vautel défend des positions très conservatrices : xé-
nophobe, antisémite, sexiste, antiféministe. Mais dans ses chroniques, Louise Michel est
parfois citée, avec un certain respect. En 1920, elle incarne selon lui « les communards
du début, les vrais les purs » qui se rassemblent dans un mouvement patriotique contre
les accords de paix signés avec la Prusse. Il se prête alors à la comparaison avec Jeanne
d’Arc, avec laquelle il voit « quelques points de ressemblance, – deux, tout au moins : l’en-
thousiasme et la bonté » 14. Dans les années 1930, il mobilise à plusieurs reprises Louise
Michel pour l’opposer à d’autres figures de femmes révolutionnaires. Il valorise ainsi
Louise Michel au détriment d’Alexandra Kolontaï, qui n’a pour lui « rien d’une ”vierge
rouge” à la Louise Michel : du rouge, elle n’en porte qu’aux lèvres, et des photographies
prises à Stockholm nous l’ont révélée sous l’aspect d’une coquette dont la toilette n’a
rien de prolétarien » 15. Il utilise les mêmes ressorts sexistes quelques années plus tard
pour décrédibiliser Dolores Ibarruri qui ne devrait pas, selon lui, être comparée à Louise
Michel : « celame paraît injuste pour lamémoire de la ”Vierge rouge” qui, lorsque les com-
munards se battaient et mouraient pour la ”cause”, ne filait pas à l’étranger pour faire des
conférences et se prélasser dans les hôtels à bourgeois. La vraie Louise Michel ne déser-
tait pas la barricade… » 16 Ici, Louise Michel fonctionne comme une figure de référence
et un argument pour critiquer d’autres figures révolutionnaires, et pour affirmer l’exis-
tence d’un décalage entre les militants révolutionnaires qui s’engagent concrètement et
prennent les armes (comme Louise Michel) et les chefs qui mènent des vies « bourgeoises
». L’appartenance de Louise Michel à un passé lointain et son association à la Commune
de Paris qu’une partie de l’extrême droite a redéfini en événement patriotique 17, per-

11. Anne-Léo Zévaès, Louise Michel, Paris, Bureau d’édition, 1936.
12. Alice Gérard, La Révolution française : mythes et interprétations, 1789-1970, Paris, Flammarion, 1970 ;

Marie-Claire Lavabre, « La Révolution française dans la mémoire des militants communistes français », Com-
munisme, n°20/21, 1988-1989, p. 111-127.
13. Laurent Joly, « Le préjugé antisémite entre ”bon sens” et humour gaulois. Clément Vautel (1876-1954),

chroniqueur et romancier populaire », Archives Juives, 2010/1, vol. 43, p. 23-38.
14. Clément Vautel, « Mon film », Le Journal, 1er juin 1920.
15. Clément Vautel, « Mon film », Le Journal, 23 juillet 1931.
16. Clément Vautel, « Mon film », Le Journal, 7 septembre 1936.
17. Eric Fournier, La Commune n’est pas morte. Les usages politiques du passé, de 1871 à nos jours, Paris,

Éditions Libertalia, 2013.
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met à certains auteurs de la droite conservatrice de l’utiliser comme ressource pour un
antisocialisme et un antiféminisme contemporain.

Le 1er janvier 1929, Alcide Marot publie dans Le Mercure de France un long texte sur
la jeunesse de Louise Michel 18. Ce texte est le résultat d’une exploration, entreprise avec
Maurice Barrès, du Bassigny lorrain où elle est née. On y apprend que Barrès prévoyait
d’écrire une biographie de Louise Michel, mais la mort en 1923 l’a empêché de mener à
bien ce projet. Barrès développe depuis plusieurs décennies un intérêt pour cette figure.
Le 18 avril 1890, Le Temps indique la présence de Barrès à une de ses conférences lors
d’une réunion anarchiste. Sa présence est également signalée dans les rangs du cortège
qui conduit sa dépouille au cimetière de Levallois-Perret. En 1928, la publication par
Jérôme et Jean Tharaud de Mes années chez Barrès révèle l’affection de l’écrivain pour
LouiseMichel. En 1933, la publication posthume des sixièmes Cahiers de Barrès confirme
l’intérêt de ce député de la droite libérale et conservatrice, adhérent de la Ligue des
Patriotes de Déroulède, violent antidreyfusard et antisémite 19. Il y revendique l’analogie
avec Jeanne d’Arc, pour laquelle il a défendu un projet de fête nationale, adopté par
l’Assemblée nationale le 24 juin 1920 20. Le courrier littéraire du Temps présente alors
Barrès « renouant ses attaches et récoltant ses traditions, à la fois épris de ses deux
contradictoires ”Vierges lorraines”, la brûlée et la pétroleuse, Jeanne d’Arc et Louise
Michel » 21.

L’article publié par Alcide Marot indique une curiosité intacte pour les origines de
Louise Michel. Cet article a pour objectif d’étudier la Haute-Marne, sa géographie, son
fonctionnement, sa population, pour voir comment le territoire influence les destinées.
On y trouve le parallèle entre Louise Michel et Jeanne d’Arc : il s’agit de comprendre, à
partir d’une méthode scientifique, comment un même territoire peut, à des époques dif-
férentes, produire des individualités fortes. Cette approche géo-sociale, dans la lignée de
la conception déterministe de l’identité chère à Barrès, est également teintée de sexisme
quand l’auteur affirme : « Le magnétique appel d’une terre éternellement déchirée entre
les peuples pouvait-il trouver terrain plus docile que l’âme vibrante de la femme? » 22 Il
part donc du postulat que la Lorraine, qui a vu naître Louise Michel et Jeanne d’Arc, a
des propriétés géologiques, historiques et sociales propices à produire des personnalités
féminines exceptionnelles. Ces découvertes suscitent chez plusieurs auteurs de droite un
intérêt pour Louise Michel : Paul Mathiex, ancien collaborateur au Courrier de l’Est et à
la Cocarde de Barrès, journaliste pour La Presse, La Patrie ou L’Action Française, secré-
taire d’Aurélien Scholl jusqu’à sa mort en 1902, salue le travail de Barrès et de Marot sur
« la fameuse révolutionnaire qui portait si fièrement le surnom de ”Vierge Rouge” » 23.

18. Alcide Marot, « La jeunesse de Louise Michel », Mercure de France, 1er janvier 1929, p. 27-67.
19. Maurice Barrès, Mes Cahiers, 1869-1923, Paris, Plon, 1963, p. 392-394.
20. Sur l’appropriation progressive de la figure de Jeanne d’Arc par la droite, on peut par exemple lire :

Philippe Contamine, « Jeanne d’Arc dans la mémoire des droites », in Jean-François Sirinelli (dir.), Histoire des
droites en France, t.2, Paris, Gallimard, 1992 ; Claudie Lesselier, « De la Vierge Marie à Jeanne d’Arc : images
de femmes à l’extrême droite », L’Homme et la société, 1991, vol. 99, n°1, p. 99-113 ; Rosemonde Sanson, « La
”fête de Jeanne d’Arc” en 1894. Controverse et célébration », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n°20,
1973, p. 444-463 ; Christel Sniter, « La guerre des statues. La statuaire publique, enjeu de violence symbolique :
l’exemple des statues de Jeanne d’Arc à Paris entre 1870 et 1914 », Sociétés & Représentations, 2001/1, n°11, p.
263-286 ; Michel Winock, « Jeanne d’Arc », dans Pierre Nora (dir.), Les lieux de Mémoire, t.3, Paris, Gallimard,
1997.
21. Le Temps, « Courrier littéraire. Les sixièmes ”Cahiers” de Maurice Barrès », 25 juillet 1933.
22. Alcide Marot, art. cit., p. 30.
23. Paul Mathiex, « Les origines d’une révoltée. La jeunesse de Louise Michel dans un village du Bassigny »,

La Liberté, 17 novembre 1929.
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La jeunesse d’une femme
Plus tard, Edith Thomas défend une autre interprétation de la jeunesse de Louise

Michel dans sa biographie publiée pour le centenaire de la Commune en 1971. Ancienne
militante communiste, Edith Thomas a pris ses distances avec le PCF lors de l’écriture de
Louise Michel. Elle démissionne du Comité national des écrivains en 1949 pour s’opposer
à la politique du Kominform contre le gouvernement yougoslave de Tito. En 1956, suite à
l’intervention soviétique en Hongrie, elle répond à l’appel de Louis Martin-Chauffier aux
vingt-trois démissionnaires du CNE pour fonder l’Union des écrivains pour la vérité. Elle
en devient vice-présidente 24. L’introduction de la biographie de Louise Michel indique
cette volonté d’Edith Thomas de rompre avec les pratiques politiques du PCF, autant dans
son engagement militant que dans son métier d’historienne. Elle regrette les traditions
hagiographiques qui ont marquées les biographies précédentes de Louise Michel, et qui
sont caractéristiques du traitement soviétique réservé aux révolutionnaires : « l’on sait
jusqu’où peut aller en URSS le culte ”des héros positifs” et quels dommages ce culte
a causé à la littérature et à la vérité historique ». Selon Edith Thomas, Louise Michel «
aurait pu échapper à ce destin » si elle « n’avait été récupérée par les communistes » 25. La
formation d’Edith Thomas est celle d’une archiviste, diplômée de l’École des Chartes. Son
travail biographique sur Louise Michel est imprégné de ces études. Pour la première fois,
l’étude que propose Edith Thomas est lourdement documentée. Grâce à ce travail précis
de collecte de données et une attention portée aux écrits de Louise Michel, l’auteure
construit une vision du personnage plus complexe, développe une analyse à la croisée des
perspectives psychologiques et sociologiques, et s’éloigne de l’approche déterministe qui
prévalait jusqu’alors dans les biographies de Louise Michel.

Pour Edith Thomas, ce ne sont ni sa naissance, ni son éducation, ni le territoire, qui
conditionnent l’engagement politique de Louise Michel. De même, ce qui constitue le
point de basculement de l’existence de Louise Michel, ce n’est pas la Commune de Paris,
dont elle invite à relativiser l’importance. Selon l’auteure, c’est sa passion amoureuse
pour Théophile Ferré qui amène Louise Michel à s’accabler de toutes les responsabilités
devant les tribunaux versaillais, afin d’être condamnée à mort avec lui. Edith Thomas
affirme qu’après l’exécution de Ferré, Louise Michel « ne désire plus que la mort […].
Louise n’est plus qu’une femme désespérée, humaine, trop humaine ». Elle tient tête aux
tribunaux « non pour elle-même », affirme Edith Thomas, « mais pour être digne de la
cause que Ferré et elle défendirent en commun » 26. Son « amour » pour Ferré apparaît
comme déterminant dans la persévérance militante de Louise Michel : « Rester digne de
cet homme, lui obéir – elle qui ne voulait se plier devant personne, c’est tout ce qui lui
reste » 27.

L’engagement politique de Louise Michel est donc chez Edith Thomas principalement
présenté sous l’angle de la passion. C’est par la passion que l’auteure donne les explica-
tions de toutes ses actions. La foi catholique de Louise Michel trouve alors son sens dans
ce dévouement passionné : « il y a une grande logique intérieure qui la mène de sa pitié
et de sa foi religieuse à son sentiment de la justice et à sa foi révolutionnaire » 28. Edith
Thomas ne regrette que les dissimulations et les mensonges de Louise Michel, sa vision

24. Louis Martin-Chauffier, « Edith Thomas (1909-1972) », Bibliothèque de l’école des chartes, 1972, 130/2,
p. 681-684.
25. Edith Thomas, Louise Michel, Paris, Bureau d’éditions, 1971, p. 9.
26. Ibid., p. 131.
27. Ibid., p. 143.
28. Ibid., p. 38.
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hagiographique de sa propre existence, qu’elle « partage avec les communistes » 29 et
qui l’ont amenée à occulter dans ses Mémoires la foi catholique de sa jeunesse. Edith
Thomas met en avant les qualités morales de Louise Michel, et les envisage comme les
fondements de ses convictions politiques. Sa biographie se conclut sur une perspective
générale et globale de la personnalité et des engagements de Louise Michel :

Cette prophétesse athée, cette femme d’une piété médiévale dans l’eschatolo-
gie de l’homme sur la terre, a exercé mieux que quiconque les vertus théolo-
gales de la foi, de l’espérance et de la charité. Auxquelles il faut ajouter les
vertus laïques de la solidarité et de la justice 30.

La biographie d’Edith Thomas réactive le cadre de la bonté, de la charité et des vertus
morales de Louise Michel. Adossé par les communistes à l’exemplarité de l’engagement
révolutionnaire, ce schème interprétatif trouve, dans les années 1970, une place prépon-
dérante. Il accompagne le développement d’une histoire des femmes et du féminisme
qui travaille à valoriser et à mettre en avant les qualités socialement considérées comme
féminines et à construire une féminité positive, mais parfois essentialisée. Edith Thomas
se positionne en faveur d’un « humanisme féminin ». Elle revendique l’égalité des droits
entre les hommes et les femmes, tant sur le plan politique, qu’économique, éducatif, et
professionnel. Mais face à ce positionnement égalitariste, elle cherche également à va-
loriser un rôle féminin qui s’incarne dans l’amour, la maternité, le couple. Cela permet
dès lors de mieux comprendre son traitement biographique de Louise Michel, le cadrage
qu’elle effectue autour de la question de la passion, de la charité et du dévouement.

Enfant illégitime marquée par la bâtardise, fille de servante éduquée par des châte-
lains progressistes et voltairiens, ou dévoyée par le jacobinisme, la jeunesse de Louise
Michel suscite la curiosité et l’intérêt. La célébrité de Louise Michel s’est construite de
son vivant à travers une production conflictuelle du sens, portée à la fois par des acteurs
politiquement proches de Louise Michel, qui ont investi cette figure comme représen-
tante de certaines revendications, et par des acteurs opposés aux valeurs et aux idées
qu’elle incarne et qu’ils ont cherché à attaquer, à délégitimer et à contredire à travers
elle. Dans ce cadre, le récit de sa jeunesse témoigne pour les uns de son dévouement et de
sa bonté révolutionnaire, pour les autres de sa déviance morale et politique. Si la matrice
biographique est fixée dans le passage à la postérité, les interprétations de sa jeunesse
continuent de diverger en fonction des acteurs, du contexte et de l’espace dans lequel
la figure de Louise Michel est mobilisée. Valorisée en tant que révolutionnaire, femme
ou haut-marnaise, ces différentes versions de Louise Michel influencent les traductions
politiques des données biographiques.

29. Ibid., p. 37.
30. Ibid., p. 454.
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