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 Les théoriciens distingués en sont tombés sur leur cul ! Ils
avaient noirci les pages des revues spécialisées pour nous ex-
pliquer le processus d’évolution qui, infailliblement, conduirait
le prolétariat des usines à une prise de conscience de son alié-
nation.

Ils avaient disserté sur l’union des travailleurs et des classes
moyennes, sur les vertus de l’outil parlementaire, sur les va-
leurs morales nouvelles qui se dégagaient de la société indus-
trielle.

Une poignée de jeunes gens la tête pleine de rêves géné-
reux, le cœur énorme, sont sortis en tumulte de leur école et
toute cette prose savante est apparue en plein jour avec son
caractère dérisoire.

Les théoriciens se sont trompés. Ils n’ont pas été les seuls.
Les forts en thème qui sévissent dans les pages du « Monde
», de « L’Express », avec le sourire supérieur des imbéciles,
les duettistes de la télévision ou des radios nous avaient infor-
més que le temps des révolutions était révolu. Les « directions
géniales » des partis dits révolutionnaires et des syndicats ou-
vriers, calfeutrés dans leurs immeubles cossus attendaient que
la prophétie des « maîtres géniaux » se réalise.

Il eût été dangereux il y a moins de deux mois, à la ville
comme aux champs, à l’école, à l’usine comme dans les clubs
bien, où des gens distingués discutent du socialisme en buvant
le thé, de parler de barricades, d’insurrection, de révolution.

On vous aurait regardé de haut, et si vous aviez eu le
mauvais goût d’insister, on vous aurait traité d’analphabète-
politique, de demeuré, de zazou en quête d’exhibitionnisme.

Il a suffi d’un cri de colère, d’un geste de révolte, du refus
motivé d’une poignée d’étudiants pour précipiter le prolétariat
dans une lutte à laquelle personne ne croyait plus, pour dé-
régler la lourde machinerie sur laquelle repose la société du
profit, pour que soit posé à la conscience de chacun le vrai pro-
blème qui est celui de l’abolition du salariat, du profit, et en
fin de compte de l’Etat, qui est l’élément régulateur, centrali-
sateur et coordinateur de cette société industrielle de classes.

Lorsque les choses se sont gâtées, et qu’à l’appel de la rue,
le gouvernement a répondu par la trique, on a vu les profession-
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nels de la politique, les professeurs de quelque chose, quelque
part l’affoler et s’aggriper au frein avec l’énergie du désespoir.

Mais les câbles ont cédé, le voile derrière lequel toute cette
faune, gâtée par la vie, abritait son confort économique et in-
tellectuel, s’est déchiré.

Alors la société moderne, ses notables, ses recteurs, ses
bouffons de cour, ses janissaires sont apparus sous le projec-
teur.

La société qui s’effondre était incarnée par des institutions
parlementaires qui prennent leur source dans le dialogue imbé-
cile de Socrate où il est question de la place de chacun dans la
société et que des professeurs abrutis par une université façon-
née par des recteurs nous ont obligés à ingurgiter sans tolérer
que la réflexion vienne rectifier les conneries de Platon.

Au centre de ces institutions, le parlement, creuset où
viennent barbotter tous les intérêts contradictoires des clans
qui composent la classe dirigeante.

Les hasards de la grève et de l’occupation ont braqué les
projecteurs de la télévision sur cet aquarium. Le spectacle fut
de qualité et digne de la tragédie grecque, mère de la morale
idiote dont nous avons hérité.

Ces « représentants du peuple » réduits à la figuration
par un pouvoir qui les maîtrise, battent périodiquement des
ailes pour faire un peu de vent, afin de diluer l’atmosphère
étouffante où ils marinent en attendant la retraite, soutenus
d’ailleurs par la « considération » et les « honneurs » dont
ils jouissent dans leur sous-préfecture, ce qui les console du
dédain où on les tient, aussi bien dans le public que dans les
allées du pouvoir.

Cette fois-ci, à travers la querelle qui opposait la droite et
la gauche, et dont la rue et son mouvement n’étaient que le
prétexte, c’est leur destin qui se jouait.

La rue grondait, la jeunesse remettait en cause la société,
le monde du travail se saisissait des usines. A la tribune un
homme fatigué enfilait des phrases creuses pendant que de
l’autre côté du fleuve un vieillard tapi derrière son palais at-
tendait le verdict.
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La majorité se cramponnait au pouvoir et à ses délices, de
sa voix fluette la minorité alignait des lieux communs qui ne
passaient pas la barrière. Tel professeur donnait la leçon à la
majorité qu’il allait quitter après s’en être nourri. Un huluberlu
nous faisait part de ses états d’âme, le coco de service jouait au
grand méchant loup à pattes de velours. Le centre, refuge de
tous les requins de l’économie et de la politique, piaffait d’im-
patience supputant les portefeuilles, qui sont éphémères, mais
qui garantissent les places dans les conseils d’administration
qui sont des nourritures plus solides. Il n’a même pas manqué
le Judas, œil sombre et barbe inspirée, pour que la « Cène » fût
complète et digne du pinceau de Vinci.

Nous avons vu tout ce joli monde pérorer à grand renfort
de citations, prises dans nos meilleurs auteurs classiques, et
nous entendîmes (ce qui fut relativement consolant) Appoli-
naire, Hugo, Péguy, sortirent de ces lèvres desséchées par la
frousse. Devant son poste plus d’un auditeur dut penser à Louis
Ferdinand Céline et à l’emprunt qu’il eut pu faire à son œuvre
pour souligner ses sentiments devant ce spectacle douteux.

Tous ces personnages qui jouaient à s’arracher des voix
étaient si totalement pareils, qu’on en pût les interchanger
sans altérer la comédie. D’ailleurs c’est autre part, au sein des
cartels économiques, des directions des partis, des associa-
tions d’intérêts de tous genres et de tous ordres que la pièce
se jouait, et l’impuissance comme l’inutilité de leur pantomime
paraissait encore plus pitoyable.

Le combat qui s’engageait et que la séance à la Chambre
soulignait, se jouait dans la rue et à l’usine, qui avaient pris le
pouvoir à la gorge. Mais la rue, comme l’usine, savaient-elles
bien ce qu’elles voulaient ?

Seuls les étudiants ont posé le problème sur la vraie base,
pour eux c’est la société qu’il faut rejeter et, pris d’une frénésie
de destruction, ils ont remis en question à la fois son économie,
sa structure et sa morale de comportement.

Ils ont été incontestablement plus loin que les ouvriers qui,
eux, n’ont que timidement déposé la revendication, et pour les-
quels l’autogestion ou plutôt la gestion ouvrière reste un ob-
jet étrange qui est à la fois attirant, dangereux, mystérieux,
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qu’ils ne savent pas trop par quel bout aborder. En réalité les
étudiants nous ont rendu un grand et merveilleux service en
reprenant le vieux langage et en marchant sous les plis du dra-
peau noir sans trop savoir ce qu’il représentait, ou plutôt en
y accolant ce qui était leurs sentiments propres, sans bien se
soucier si cela correspondait avec ce qu’en avaient dit les théo-
riciens de l’anarchie. C’est sympathique, bien sûr et, dans les
rues, les gens qui applaudissent soulignent cet aspect de la ma-
nifestation, symbolisé par l’anarchie, ou plutôt par une certaine
anarchie.

Mais, pas plus que l’occupation des usines la kermesse de
la Sorbonne n’est une fin en soi. Détruire est une négation et
l’anarchie est un espoir, le seul espoir de l’humanité. Il faut dé-
truire l’Etat, mais il faut construire le lien fédéraliste de coor-
dination. Il faut détruire le capitalisme, mais il faut construire
la gestion ouvrière et mettre en place les rouages complexes
qui permettront aux hommes de se procurer les objets qu’ils
désirent, et cela ne se fera pas avec du spectacle, mais avec
du travail judicieusement réparti entre tous. Il faut trouver un
lien moral pour mettre tout à la fois en liberté et en sécurité.

Il faut aussi passer de la jeunesse à l’âge adulte de façon
harmonieuse et il y a parfois dans la revendication « jeune »
quelque chose de déplaisant qui a un ferment de classe.

Enfin, l’anarchisme collectiviste connaît la valeur de l’outil
de travail qu’est l’organisation, c’est-à-dire pour nous la Fédé-
ration anarchiste et son journal « Le Monde Libertaire ».

C’est en répandant notre journal, c’est en serrant les coudes
autour de notre Fédération anarchiste, que les grains qui ont
germé, sous les plis du drapeau noir, se lèveront pour la révo-
lution, non pas la révolution du verbe, mais la révolution dans
les faits. »

LE MONDE LIBERTAIRE
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