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Les théoriciens distingués en sont tombés sur leur cul!
Ils avaient noirci les pages des revues spécialisées pour
nous expliquer le processus d’évolution qui, infaillible-
ment, conduirait le prolétariat des usines a une prise de
conscience de son aliénation.

Ils avaient disserté sur 1'union des travailleurs et des
classes moyennes, sur les vertus de l'outil parlementaire,
sur les valeurs morales nouvelles qui se dégagaient de la
société industrielle.

Une poignée de jeunes gens la téte pleine de réves géné-
reux, le coeur énorme, sont sortis en tumulte de leur école
et toute cette prose savante est apparue en plein jour avec
son caractere dérisoire.

Les théoriciens se sont trompés. Ils n’ont pas été les
seuls. Les forts en theme qui sévissent dans les pages du
« Monde », de « LExpress », avec le sourire supérieur des
imbéciles, les duettistes de la télévision ou des radios nous
avaient informés que le temps des révolutions était révolu.
Les « directions géniales » des partis dits révolutionnaires
et des syndicats ouvriers, calfeutrés dans leurs immeubles
cossus attendaient que la prophétie des « maitres géniaux
» se réalise.

Il elit été dangereux il y a moins de deux mois, a la ville
comme aux champs, a I’école, a I'usine comme dans les
clubs bien, ou des gens distingués discutent du socialisme
en buvant le thé, de parler de barricades, d’insurrection, de
révolution.

On vous aurait regardé de haut, et si vous aviez
eu le mauvais golit d’insister, on vous aurait traité
d’analphabete-politique, de demeuré, de zazou en quéte
d’exhibitionnisme.

I1 a suffi d’un cri de colere, d’un geste de révolte, du re-
fus motivé d’'une poignée d’étudiants pour précipiter le pro-
létariat dans une lutte a laquelle personne ne croyait plus,
pour dérégler la lourde machinerie sur laquelle repose la
société du profit, pour que soit posé a la conscience de cha-
cun le vrai probléme qui est celui de 1’abolition du salariat,
du profit, et en fin de compte de I’Etat, qui est 1’élément



leveront pour la révolution, non pas la révolution du verbe,
mais la révolution dans les faits. »
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régulateur, centralisateur et coordinateur de cette société
industrielle de classes.

Lorsque les choses se sont gatées, et qu’a 'appel de la
rue, le gouvernement a répondu par la trique, on a vu les
professionnels de la politique, les professeurs de quelque
chose, quelque part l'affoler et s’aggriper au frein avec
I’énergie du désespoir.

Mais les cables ont cédé, le voile derriere lequel toute
cette faune, gatée par la vie, abritait son confort écono-
mique et intellectuel, s’est déchiré.

Alors la société moderne, ses notables, ses recteurs, ses
bouffons de cour, ses janissaires sont apparus sous le pro-
jecteur.

La société qui s’effondre était incarnée par des institu-
tions parlementaires qui prennent leur source dans le dia-
logue imbécile de Socrate ou il est question de la place de
chacun dans la société et que des professeurs abrutis par
une université fagconnée par des recteurs nous ont obligés a
ingurgiter sans tolérer que la réflexion vienne rectifier les
conneries de Platon.

Au centre de ces institutions, le parlement, creuset ou
viennent barbotter tous les intéréts contradictoires des
clans qui composent la classe dirigeante.

Les hasards de la greve et de I’occupation ont braqué les
projecteurs de la télévision sur cet aquarium. Le spectacle
fut de qualité et digne de la tragédie grecque, mere de la
morale idiote dont nous avons hérité.

Ces « représentants du peuple » réduits a la figuration
par un pouvoir qui les maitrise, battent périodiquement des
ailes pour faire un peu de vent, afin de diluer I’atmosphere
étouffante ol ils marinent en attendant la retraite, soutenus
d’ailleurs par la « considération » et les « honneurs » dont
ils jouissent dans leur sous-préfecture, ce qui les console du
dédain ou on les tient, aussi bien dans le public que dans
les allées du pouvoir.

Cette fois-ci, a travers la querelle qui opposait la droite
et la gauche, et dont la rue et son mouvement n’étaient que
le prétexte, c’est leur destin qui se jouait.



La rue grondait, la jeunesse remettait en cause la so-
ciété, le monde du travail se saisissait des usines. A la tri-
bune un homme fatigué enfilait des phrases creuses pen-
dant que de l'autre c6té du fleuve un vieillard tapi derriere
son palais attendait le verdict.

La majorité se cramponnait au pouvoir et a ses délices,
de sa voix fluette la minorité alignait des lieux communs qui
ne passaient pas la barriére. Tel professeur donnait la lecon
a la majorité qu'’il allait quitter apres s’en étre nourri. Un
huluberlu nous faisait part de ses états d’ame, le coco de
service jouait au grand méchant loup a pattes de velours.
Le centre, refuge de tous les requins de 1’économie et de la
politique, piaffait d’impatience supputant les portefeuilles,
qui sont éphémeres, mais qui garantissent les places dans
les conseils d’administration qui sont des nourritures plus
solides. Il n’a méme pas manqué le Judas, oeil sombre et
barbe inspirée, pour que la « Cene » flit complete et digne
du pinceau de Vinci.

Nous avons vu tout ce joli monde pérorer a grand renfort
de citations, prises dans nos meilleurs auteurs classiques,
et nous entendimes (ce qui fut relativement consolant) Ap-
polinaire, Hugo, Péguy, sortirent de ces levres desséchées
par la frousse. Devant son poste plus d’un auditeur dut pen-
ser a Louis Ferdinand Céline et a I’emprunt qu’il eut pu faire
a son ceuvre pour souligner ses sentiments devant ce spec-
tacle douteux.

Tous ces personnages qui jouaient a s’arracher des voix
étaient si totalement pareils, qu’on en pit les interchanger
sans altérer la comédie. D’ailleurs c’est autre part, au sein
des cartels économiques, des directions des partis, des as-
sociations d’intéréts de tous genres et de tous ordres que
la piéce se jouait, et I'impuissance comme 1'inutilité de leur
pantomime paraissait encore plus pitoyable.

Le combat qui s’engageait et que la séance a la Chambre
soulignait, se jouait dans la rue et a I’'usine, qui avaient pris
le pouvoir a la gorge. Mais la rue, comme 1'usine, savaient-
elles bien ce qu’elles voulaient ?

Seuls les étudiants ont posé le probleme sur la vraie
base, pour eux c’est la société qu’il faut rejeter et, pris
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d’une frénésie de destruction, ils ont remis en question a
la fois son économie, sa structure et sa morale de compor-
tement.

Ils ont été incontestablement plus loin que les ouvriers
qui, eux, n’ont que timidement déposé la revendication, et
pour lesquels 'autogestion ou plutét la gestion ouvriére
reste un objet étrange qui est a la fois attirant, dangereux,
mystérieux, qu’ils ne savent pas trop par quel bout aborder.
En réalité les étudiants nous ont rendu un grand et mer-
veilleux service en reprenant le vieux langage et en mar-
chant sous les plis du drapeau noir sans trop savoir ce qu’il
représentait, ou plutét en y accolant ce qui était leurs sen-
timents propres, sans bien se soucier si cela correspondait
avec ce qu’en avaient dit les théoriciens de I’anarchie. C’est
sympathique, bien sfir et, dans les rues, les gens qui applau-
dissent soulignent cet aspect de la manifestation, symbolisé
par ’anarchie, ou plut6ét par une certaine anarchie.

Mais, pas plus que 'occupation des usines la kermesse
de la Sorbonne n’est une fin en soi. Détruire est une néga-
tion et I’anarchie est un espoir, le seul espoir de I’humanité.
Il faut détruire I’Etat, mais il faut construire le lien fédéra-
liste de coordination. Il faut détruire le capitalisme, mais
il faut construire la gestion ouvriere et mettre en place les
rouages complexes qui permettront aux hommes de se pro-
curer les objets qu’ils désirent, et cela ne se fera pas avec
du spectacle, mais avec du travail judicieusement réparti
entre tous. Il faut trouver un lien moral pour mettre tout a
la fois en liberté et en sécurité.

Il faut aussi passer de la jeunesse a 1’age adulte de facon
harmonieuse et il y a parfois dans la revendication « jeune
» quelque chose de déplaisant qui a un ferment de classe.

Enfin, I’'anarchisme collectiviste connait la valeur de I’ou-
til de travail qu’est ’organisation, c’est-a-dire pour nous la
Fédération anarchiste et son journal « Le Monde Libertaire
».

C’est en répandant notre journal, c’est en serrant les
coudes autour de notre Fédération anarchiste, que les
grains qui ont germé, sous les plis du drapeau noir, se



