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We have to hate with intelligence and love with intelligence.
— Marge Piercy, City of Darkness, City of Light, 1996
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I : La Torah
En février 1999, une revue intitulée Tiqqun a paru en

France. Son sous-titre était Organe conscient du Parti Imagi-
naire, suivi de Exercices de Métaphysique Critique. Elle a été
publiée par plusieurs étudiants de troisième cycle à Paris, qui
ont tous inscrit leur nom dans les données de publication à la
dernière page de Tiqqun.

Dans un effort de transparence (ou de non-opacité), je vais
maintenant reproduire tous ces noms. Le comité de rédaction
est répertorié comme suit : Julien Boudart, Fulvia Carnevale,
Julien Coupat, Junius Frey, Joel Gayraud, Stephan Hottner (qui
était également directeur de la publication) et Remy Ricordeau.
Certains prétendront peut-être que je viole la culture de la sé-
curité, ou que de je viole la sécurité opérationnelle, ou quelque
chose du genre, mais en termes absolument transparents, je
ne fais que reproduire une partie d’un document publié depuis
longtemps. Les auteurs de Tiqqun voulaient que le public sache
qui ils étaient, et il n’est que juste d’honorer leurs souhaits.

Aucun des articles de Tiqqun n’est attribué à un auteur indi-
viduel, et tous sont présumés être des textes collectifs, bien que
j’y reviendrai plus tard. Le premier article de la revue est en
réalité plutôt un poème en prose intitulé « Eh bien, la guerre !
», et comme la plupart des poésies, il est vague et évocateur.
Le Spectacle des Situationnistes y est immédiatement assimilé
aux Qliphoth, l’Arbre de la Mort dans la tradition mystique
juive, ce qui donne à l’ensemble du texte une aura gnostique
qui persiste d’une couverture à l’autre.

En introduisant leur projet, les auteurs expliquent que ce
monde n’est pas adéquatement décrit parce qu’il n’est pas adé-
quatement con réciproquement. Nous ne cherchons pas un sa-
voir qui rende compte d’un état de fait, mais qui les-crée. La
critique ne doit redouter ni la pesanteur des fondements, ni la
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maire du village (longue histoire), en mangeant une nourriture
paysanne française bien fade qui avait besoin de beaucoup de
moutarde, ce dont on nemanquait pas. Je n’arrêtais pas de fixer
mon hôte quand le soi-disant flic ne regardait pas, essayant de
lui communiquer : pourquoi diable me fais-tu subir ça? Est-ce
que je pose le genre de questions que ce type te pose? Est-ce
que je fais partie de ton putain de petit test ? Puis j’ai reçu un re-
gard en retour, discret mais visuellement opaque, comme pour
dire : c’est peut-être lui qui t’a suivi jusqu’ici, pauvre abruti.

J’ai réfléchi à ça tout en finissant ma viande trop cuite et mes
pommes de terre sans épices, et j’ai alors réalisé à quel point
leur démarche avait été judicieuse. Une fois qu’il a été parti, ils
m’ont tous interrogé sur son comportement, ce que je leur ai ra-
conté. C’est un monde bien singulier dans lequel nous vivons,
et avant de revenir à mon récit religieux, je veux m’adresser
directement aux acteurs malveillants qui ont lu jusqu’ici. J’es-
père que vous comprenez maintenant dans quel genre de piège
vous venez de tomber, du moins les contours de sa forme. Pour
tous les autres qui veulent simplement donner un sens à ce que
signifie tout ce tiqqunisme, continuez à lire pour obtenir la plus
grande et la plus savoureuse clarté que vos yeux aient jamais
contemplée.

13



Première anecdote
Je suppose que vous avez peut-être besoin d’une pause

après toutes ces citations religieuses, tout comme vous avez
peut-être besoin de savoir qui je suis avant de lire la suite.
Dans cette optique, je vais maintenant vous raconter une
anecdote personnelle, l’une des nombreuses qui viendront
ponctuer cette chronologie biblique et, je l’espère, apporter la
clarté nécessaire.

Un jour, j’ai marché plus de seize kilomètres pour atteindre
ce petit village du centre de la France, bien que j’aie pu faire
du stop avec quelques paysans pour le reste du trajet. J’avais
littéralement un bâton de marche à la main et je portais une ca-
puche sombre lorsque je suis arrivé à l’épicerie générale, dont
les vitres étaient pleines de buée et où un groupe de personnes
était en train de manger. Pour faire court, l’équipe m’a logé
dans une maison en pierre à quelques collines de là, puis ils
m’ont installé dans l’appartement situé au-dessus de l’école du
village. J’y ai mené une vie plutôt agréable, en aidant sur des
projets, en mangeant de la très bonne nourriture et en ayant
des conversations intéressantes, mais on ne m’a pas demandé
une seule fois de rejoindre leur organisation secrète. Au lieu
de cela, ils m’ont donné un colocataire dans l’école, un autre
type de passage comme moi qui voulait absolument offrir sa
main-d’œuvre pour leur projet de moulin communal.

Je dirais simplement que le gars avait de grosses attitudes
de flic. Il n’était pas venu en stop comme moi, il était venu en
voiture. Mon français était horrible, son anglais était horrible,
et pourtant il a quand même réussi à aborder le sujet du 11
septembre pour me demander mon avis sur l’attentat. Le jour,
il les aidait bien pour le moulin, mais la nuit, je devais dormir
au bout du couloir par rapport à ce type, alors c’était l’enfer
pour moi. La veille de son départ, j’ai dîné avec lui et le futur

12

grâce des cons. L’époque est furieusement métaphysique, qui
travaille sans répit à l’oublier.

Certaines suggestions sont très claires : Quittez le navire,
non parce qu’il coule, mais pour le faire couler. D’autres sont
plus nébuleuses : Dans un monde de mensonge, le mensonge
ne peut être vaincu par son contraire, mais uniquement par un
monde de vérité. La suggestion finale est la plus importante, à
mon avis, et il serait bon de s’en souvenir au fil de votre lecture :
L’intelligence doit devenir une affaire collective. Après cela, les
auteurs terminent leur poème en prose par une citation du ma-
thématicien Ludwig Wittgenstein, une phrase pensée pour la
première fois dans les tranchées de la Première Guerre mon-
diale : And the rest is silence. Ce poème est daté de Venise, en
Italie, le 15 janvier 1999, et est suivi du dessin d’une machine
de guerre en forme de dragon.

Une fois établi que leur machine de guerre consistera à gé-
nérer une intelligence collective, les auteurs se lancent dans
un lourd texte philosophique nommé « Qu’est-ce que la méta-
physique critique? ». Sans trop ouvrir ce panier de crabes, je
peux affirmer sans risque que les auteurs soutiennent que le
capitalisme (ou la domination, ou le Spectacle) est en fait mé-
taphysique, étant donné que sa force repose en grande partie
sur l’adhésion subjective et semi-religieuse de ses sujets, et
que pour contester cette tyrannie, les auteurs introduisent la
métaphysique critique.

Dans l’une des définitions les plus claires, ils écrivent : La
Métaphysique Critique se donne à quiconque prend à coeur
de vivre es yeux ouverts, ce qui ne réclame en fin de compte
qu’une obstination particulière que l’on a coutume de faire
passer pour de la démence. Car la Métaphysique Critique est
la rage à un tel degré d’accumulation qu’elle devient regard.
Dans un développement situé plus loin de cette cosmologie
dont ils soutiennent avec insistance qu’ils ne l’ont pas inven-
tée, les auteurs écrivent : La métaphysique marchande n’est
pas une métaphysique parmi tant d’autres, elle est la métaphy-
sique qui nie toute métaphysique et d’abord elle-même comme
métaphysique. C’est pourquoi elle est aussi, d’entre toutes, la
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métaphysique la plus nulle, celle qui voudrait sincèrement se
faire passer pour un simple physique.

C’est dans ce même article que les auteurs insèrent la repro-
duction photographique de leur premier graffiti, probablement
taggué sur ce mur par un ou plusieurs membres du collectif.
On peut y lire « briguez l’éternité ! », et peut-être que cela a
un lien avec ce qu’ils décrivent comme l’insurrection à venir de
l’Esprit. L’article est parsemé de nombreuses citations de philo-
sophes européens et semble être une tentative de pousser au
désespoir leurs camarades étudiants de troisième cycle pour
les inciter à la rébellion ouverte contre le capitalisme. Cepen-
dant, malgré sa densité absolue, l’article aborde de nombreux
concepts qui occuperont une place centrale dans les articles
suivants : le Bloom, la Jeune-Fille et le Parti Imaginaire.

À titre d’exemple, les auteurs déclarent courageusement :
on combat soit pour le Spectacle, soit pour le Parti Imaginaire ;
entre les deux, il n’y a rien. Tous ceux qui peuvent s’accom-
moder d’une société qui s’accommode si bien de l’inhumanité,
tous ceux qui se trouvent déjà bien bons de faire à leur propre
souffrance comme à celle de leurs semblables l’aumône de
leur indifférence, tous ceux qui parlent du désastre comme s’il
s’agissait d’un nouveau marché aux débouchés prometteurs
– ne sont pas nos frères. Nous tenons leur mort pour un fait
souhaitable.

À mon avis, c’est le pire article de la revue, mais d’une cer-
taine manière le plus fédérateur. Si vous avez l’intention de lire
réellement cette mythique revue Tiqqun, il est peut-être préfé-
rable de lire « Qu’est-ce que la métaphysique critique? » en
dernier, étant donné que la majeure partie n’aura que peu de
sens sans savoir ce qu’est une Jeune-Fille ou qui est le Parti
Imaginaire. Malgré ces inconvénients, l’article présente des
photographies des interventions publiques du collectif Tiqqun,
comme un sermon sur la place de la Sorbonne à Paris le 15
mai 1998 et le déploiement d’une banderole sur la plage d’Ar-
cachon le 11 juillet 1998, une banderole sur laquelle on peut
lire : Vous allez mourir, et vos pauvres vacances n’y peuvent
rien.

6

remettre les gens au travail, et fournissent une reproduction
de certains documents de propagande qu’ils ont distribués. En
gros, ils critiquent le fait de réinsérer les chômeurs dans l’éco-
nomie capitaliste et suggèrent autre chose, une autre option.
Au lieu de trouver un emploi, les chômeurs devraient prendre
ce dont ils ont besoin et détruire l’économie capitaliste, etc.
Plutôt basique, mais généralement accepté par la plupart des
anarchistes.

Après ça, les auteurs concluent leur revue par « Quelques
actions d’éclat du Parti Imaginaire », un recueil de divers inci-
dents qui révèlent des éruptions de Blooms au sein de la mer du
Parti Imaginaire, ainsi que des efforts plus conscients, tels que
les sermons publics des auteurs, dont l’un s’adresse aux ravers
de la fin des années 1990, les informant qu’ils ont été roboti-
sés dans unmécanisme de contrôle cybernétique présidé par le
capital. Ensuite, ils se concentrent sur un Bloom qui a commis
une tuerie de masse en 1998, s’attardent sur divers autres par-
tis et acteurs, et révèlent finalement une constellation d’actes
violents cachés sous la prétendue paix de l’ordre néolibéral.
Après un dernier éreintement du célèbre auteur français Mi-
chel Houellebecq, les auteurs concluent leur revue par la photo
de trois filles de la classe ouvrière fixant l’objectif dans un quar-
tier en briques.
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Carnevale a échappé aux yeux des critiques scrupuleux, tout
comme ils n’ont pas vu la nature hautement visuelle de l’ar-
ticle tel qu’il a été imprimé dans le premier volume de Tiqqun.
Il se trouve que Fulvia Carnevale est une artiste plasticienne,
et il semble fort peu probable qu’elle n’ait rien eu à voir avec
la création de ce texte éminemment visuel.

Quoi qu’il en soit, le texte articule une critique cinglante
et glaciale de ce que nous appelons aujourd’hui le féminisme
néolibéral, arrivant peu après la fin de la première saison de
Sex and the City, un moment fort de cette époque et un vrai
exemple de texte écrit par des hommes. Sans conteste, c’est
ce qui a suscité le plus de controverses, tout en faisant perdre
partiellement la tête à son traducteur en langue anglaise (hé-
las, une autre histoire pour plus tard). Il a été accusé d’être
antiféministe, écrit par des hommes, misogyne, et d’autres ad-
jectifs, mais la Jeune-Fille est clairement identifiée comme pou-
vant être de n’importe quel genre, du moins au sein du texte, et
de manière similaire au ridicule Bloom, la Jeune-Fille est sim-
plement leur raccourci pour désigner une personne intérieure-
ment colonisée par l’économie sexuelle de l’ordre néolibéral.

Alors si vous êtes intrigué, s’il vous plaît, allez-y et lisez-le
gratuitement sur internet. L’article suivant vient équilibrer un
peu les choses, intitulé « Hommes-machines, mode d’emploi
», et pose un regard masculin sur les thèmes introduits dans
les « Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille »,
en abordant des sujets comme le Viagra en relation avec l’éco-
nomie sexuelle du néolibéralisme. Gardez à l’esprit que tout
cela se passait à une époque où les sites de rencontre sur in-
ternet étaient réservés aux personnes âgées, où les jeunes se
rencontraient encore dans la vraie vie sans médiation numé-
rique, et où l’instrumentalisation cybernétique de la sexualité
n’avait pas atteint les proportions épiques des années 2020. À
bien des égards, les thèmes abordés dans ces articles restent
d’actualité, mais les auteurs changent rapidement de contenu
avec l’article suivant.

Dans leur « Les métaphysiciens-critiques sous le mouve-
ment des chômeurs », les auteurs décrivent leur intervention
au sein d’une initiative prétendument de gauche visant à
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Sous cette photographie se trouve la brève description gé-
néraliser l’inquiétude, qui fait le lien avec le passage suivant :
La Métaphysique Critique n’a pas vocation à procurer aux
hommes une espèce nouvelle et raffinée de consolation. Bien
plutôt, son mot d’ordre est de GENERALISER L’INQUIETUDE.
La Métaphysique Critique est elle-même cette inquiétude
qui ne se laisse plus concevoir comme faiblesse, ou comme
vulnérabilité, mais comme ce dont toute force émane. Des
paroles courageuses, c’est sûr, et il faut attendre encore
100 pages pour que les auteurs expliquent à quoi se réfère
directement chacune de ces photographies, étant donné que
les descriptions de ces interventions se trouvent à la fin de
la revue. En tout cas, les premières pages montrent claire-
ment que ces auteurs ont réellement fait des choses dans la
réalité, qu’il s’agisse de graffitis ou d’interventions choc. Le
monde universitaire place la barre incroyablement bas en ce
qui concerne l’action, ce qui a immédiatement distingué les
auteurs de leurs pairs, tout cela fait penser aux Situationnistes
autour de 1968.

L’article suivant de la revue, « Théorie du Bloom », est essen-
tiellement une description du citoyen neutralisé du capitalisme
moderne, parsemée de nouvelles citations de philosophes d’Eu-
rope occidentale et de nouvelles photos de graffitis (L’aliéna-
tion à ton visage). Plus important encore, il révèle comment
les auteurs, avec le plus grand sérieux, vont créer un tout nou-
veau concept philosophique (le Bloom) et le greffer sur notre
réalité vécue. Le Bloom est neutralisé, c’est une marchandise
vivante, et quand le Bloom craque, il s’en prend souvent à tout
ce qui l’entoure, sans conscience. Le Bloom peut transcender
sa condition de Bloom, et en développant une conscience, il
peut potentiellement rejoindre les rangs du Parti Imaginaire,
mais j’y reviendrai plus tard.

La version de la « Théorie du Bloom » publiée dans le pre-
mier volume de Tiqqun est différente de la version finalement
publiée sous forme de livre en 2000, un autre sujet sur lequel
on reviendra. Les liens entre le Bloom, le Parti Imaginaire et le
Comité Invisible ne sont pas aussi marqués dans la version de
la revue, et l’article suivant, « Phénoménologie de la vie quo-
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tidienne », est simplement une courte réflexion philosophique
des auteurs sur une interaction dans une boulangerie. Les au-
teurs ne sont dans la boulangerie que pour utiliser de la mon-
naie afin de réaliser une transaction financière, et pourtant ils
sont vivants, les auteurs et l’employé de la boulangerie, tous
des êtres humains aux profondeurs infinies, mais ils ne font
rien ensemble si ce n’est échanger des jetons de monnaie. Ce
moment est présenté comme un effondrement existentiel sur-
venant vers la fin des années 1990, alors que le capitalisme
néolibéral approchait de son zénith.

C’est à cette époque que les auteurs composent l’article sui-
vant, « Thèses sur le Parti Imaginaire », et de tous les articles,
celui-ci est le plus important, et le plus ignoré. Il avance que
toutes les actions anti-étatiques, tous les vols, toute la crimina-
lité, etc., sont l’œuvre du Parti Imaginaire. Non seulement ce
Parti n’a pas de direction centrale, mais il ne pourra jamais être
dirigé par quiconque. C’est un réseau inconscient et grouillant,
qui sape l’autorité de l’État à chaque instant, et au sein de ce ré-
seau mondial souterrain se trouvent des polarités conscientes,
des partisans du Parti Imaginaire qui ont choisi de donner à
leurs actions une consistance éthique.

Comme les auteurs écrivent : Tous ceux qui, aimant la vé-
rité mais certainement pas la même vérité, s’entendent pour ra-
vager le despotisme de la dérisoire métaphysique marchande,
se rallient au Parti Imaginaire. Mais le mouvement par lequel
l’unité se produit est aussi celui par lequel les différences se
posent et se figent. Chaque communauté particulière, dans sa
lutte contre l’universalité vide de la marchandise, se reconnaît
peu à peu comme particulière et s’élève à la conscience de sa
particularité, c’est-à-dire qu’elle appréhende son reflet et se
médiatise par l’universel.

À mon avis, l’essentiel de ce que j’apprécie dans Tiqqun se
trouve dans cet article, et je reste perplexe quant à la façon
dont les prétendus tiqqunistes semblent avoir rejeté les idées
qu’il contient, mais c’est un sujet pour la fin de cet article,
lorsque d’autres pièces du puzzle auront été alignées. Pour
l’instant, qu’il soit clair que rien de ce qui a été résumé jus-
qu’ici ne prétend être anarchiste ou écrit d’un point de vue
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anarchiste, et outre de nombreuses citations de philosophes
européens, la figure la plus souvent citée est Marx. Néanmoins,
les auteurs se distinguent de la plupart des autres démagogues
marxistes en incluant une image de leur graffiti dans l’article
« Thèses sur le Parti Imaginaire », celle-ci montrant un illetré
en train d’effacer leur œuvre qui disait : LA DESTRUCTION
RAJEUNIT.

En parlant du loup, ces satanés anarchistes sont bientôt
mentionnés dans l’article suivant, « Le silence et son au-delà
», évoqués positivement lorsqu’ils réagissent à un meurtre
d’État en saccageant Turin et en déclarant, en l’espace d’une
heure, que la vie dans cette ville de mort ne sera plus jamais la
même, et que c’est de leur faute. Ce que les auteurs de Tiqqun
trouvaient si prometteur, c’était le silence évocateur des anar-
chistes turinois lorsqu’ils lancèrent la destruction de la ville
de mort. Selon les auteurs, ce silence, ce détachement, cet
engagement envers la destruction sont des choses auxquelles
il faut aspirer, et en concluant l’article, ils déclarent qu’il ne
doit pas rester pierre sur pierre de ce monde ennemi.

L’article suivant est extrêmement universitaire, mais aussi
extrêmement basique. Il s’intitule « De l’économie considérée
comme magie noire : une critique métaphysique ». Dans ce
long article, les auteurs utilisent le langage anthropologique
moderne pour affirmer que le capitalisme est en fait l’ultime
société primitive, que les rituels de Wall Street ne sont que de
la magie noire, et que le système tout entier doit être détruit.
Sur une photo illustrant un autre exemple de leur graffiti, les
auteurs déclarent : LE MANA FUIT, RÉINVENTONS LA MA-
GIE.

À la fin de l’article, il y a un graphique que j’apprécie tou-
jours beaucoup, représentant un trader de la bourse de Franc-
fort faisant des signes occultes de la main avec la légende : À
BAS LA MAGIE NOIRE!

Et nous en arrivons maintenant aux redoutés « Premiers
matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille », peut-être l’ar-
ticle le plus controversé, et qui, de tous, a le plus souffert de
l’accusation d’avoir été écrit par des hommes, et uniquement
des hommes. D’une manière ou d’une autre, le nom de Fulvia
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