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We have to hate with intelligence and love with intelligence.
— Marge Piercy, City of Darkness, City of Light, 1996
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I : La Torah
En février 1999, une revue intitulée Tiqqun a paru en France. Son sous-titre était

Organe conscient du Parti Imaginaire, suivi de Exercices de Métaphysique Critique. Elle
a été publiée par plusieurs étudiants de troisième cycle à Paris, qui ont tous inscrit leur
nom dans les données de publication à la dernière page de Tiqqun.

Dans un effort de transparence (ou de non-opacité), je vais maintenant reproduire
tous ces noms. Le comité de rédaction est répertorié comme suit : Julien Boudart, Fulvia
Carnevale, Julien Coupat, Junius Frey, Joel Gayraud, StephanHottner (qui était également
directeur de la publication) et Remy Ricordeau. Certains prétendront peut-être que je
viole la culture de la sécurité, ou que de je viole la sécurité opérationnelle, ou quelque
chose du genre, mais en termes absolument transparents, je ne fais que reproduire une
partie d’un document publié depuis longtemps. Les auteurs de Tiqqun voulaient que le
public sache qui ils étaient, et il n’est que juste d’honorer leurs souhaits.

Aucun des articles de Tiqqun n’est attribué à un auteur individuel, et tous sont présu-
més être des textes collectifs, bien que j’y reviendrai plus tard. Le premier article de la
revue est en réalité plutôt un poème en prose intitulé « Eh bien, la guerre ! », et comme
la plupart des poésies, il est vague et évocateur. Le Spectacle des Situationnistes y est
immédiatement assimilé aux Qliphoth, l’Arbre de la Mort dans la tradition mystique juive,
ce qui donne à l’ensemble du texte une aura gnostique qui persiste d’une couverture à
l’autre.

En introduisant leur projet, les auteurs expliquent que ce monde n’est pas adéquate-
ment décrit parce qu’il n’est pas adéquatement con réciproquement. Nous ne cherchons
pas un savoir qui rende compte d’un état de fait, mais qui les-crée. La critique ne doit
redouter ni la pesanteur des fondements, ni la grâce des cons. L’époque est furieusement
métaphysique, qui travaille sans répit à l’oublier.

Certaines suggestions sont très claires : Quittez le navire, non parce qu’il coule, mais
pour le faire couler. D’autres sont plus nébuleuses : Dans un monde de mensonge, le men-
songe ne peut être vaincu par son contraire, mais uniquement par un monde de vérité. La
suggestion finale est la plus importante, à mon avis, et il serait bon de s’en souvenir au fil
de votre lecture : L’intelligence doit devenir une affaire collective. Après cela, les auteurs
terminent leur poème en prose par une citation du mathématicien Ludwig Wittgenstein,
une phrase pensée pour la première fois dans les tranchées de la Première Guerre mon-
diale : And the rest is silence. Ce poème est daté de Venise, en Italie, le 15 janvier 1999,
et est suivi du dessin d’une machine de guerre en forme de dragon.

Une fois établi que leur machine de guerre consistera à générer une intelligence col-
lective, les auteurs se lancent dans un lourd texte philosophique nommé « Qu’est-ce que
la métaphysique critique? ». Sans trop ouvrir ce panier de crabes, je peux affirmer sans
risque que les auteurs soutiennent que le capitalisme (ou la domination, ou le Spectacle)
est en fait métaphysique, étant donné que sa force repose en grande partie sur l’adhé-
sion subjective et semi-religieuse de ses sujets, et que pour contester cette tyrannie, les
auteurs introduisent la métaphysique critique.

Dans l’une des définitions les plus claires, ils écrivent : La Métaphysique Critique
se donne à quiconque prend à coeur de vivre es yeux ouverts, ce qui ne réclame en
fin de compte qu’une obstination particulière que l’on a coutume de faire passer pour
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de la démence. Car la Métaphysique Critique est la rage à un tel degré d’accumulation
qu’elle devient regard. Dans un développement situé plus loin de cette cosmologie dont
ils soutiennent avec insistance qu’ils ne l’ont pas inventée, les auteurs écrivent : La mé-
taphysique marchande n’est pas une métaphysique parmi tant d’autres, elle est la méta-
physique qui nie toute métaphysique et d’abord elle-même comme métaphysique. C’est
pourquoi elle est aussi, d’entre toutes, la métaphysique la plus nulle, celle qui voudrait
sincèrement se faire passer pour un simple physique.

C’est dans ce même article que les auteurs insèrent la reproduction photographique
de leur premier graffiti, probablement taggué sur ce mur par un ou plusieurs membres
du collectif. On peut y lire « briguez l’éternité ! », et peut-être que cela a un lien avec ce
qu’ils décrivent comme l’insurrection à venir de l’Esprit. L’article est parsemé de nom-
breuses citations de philosophes européens et semble être une tentative de pousser au
désespoir leurs camarades étudiants de troisième cycle pour les inciter à la rébellion
ouverte contre le capitalisme. Cependant, malgré sa densité absolue, l’article aborde
de nombreux concepts qui occuperont une place centrale dans les articles suivants : le
Bloom, la Jeune-Fille et le Parti Imaginaire.

À titre d’exemple, les auteurs déclarent courageusement : on combat soit pour le Spec-
tacle, soit pour le Parti Imaginaire ; entre les deux, il n’y a rien. Tous ceux qui peuvent
s’accommoder d’une société qui s’accommode si bien de l’inhumanité, tous ceux qui se
trouvent déjà bien bons de faire à leur propre souffrance comme à celle de leurs sem-
blables l’aumône de leur indifférence, tous ceux qui parlent du désastre comme s’il s’agis-
sait d’un nouveau marché aux débouchés prometteurs – ne sont pas nos frères. Nous
tenons leur mort pour un fait souhaitable.

À mon avis, c’est le pire article de la revue, mais d’une certaine manière le plus fé-
dérateur. Si vous avez l’intention de lire réellement cette mythique revue Tiqqun, il est
peut-être préférable de lire « Qu’est-ce que la métaphysique critique? » en dernier, étant
donné que la majeure partie n’aura que peu de sens sans savoir ce qu’est une Jeune-Fille
ou qui est le Parti Imaginaire. Malgré ces inconvénients, l’article présente des photogra-
phies des interventions publiques du collectif Tiqqun, comme un sermon sur la place de
la Sorbonne à Paris le 15 mai 1998 et le déploiement d’une banderole sur la plage d’Ar-
cachon le 11 juillet 1998, une banderole sur laquelle on peut lire : Vous allez mourir, et
vos pauvres vacances n’y peuvent rien.

Sous cette photographie se trouve la brève description généraliser l’inquiétude, qui
fait le lien avec le passage suivant : La Métaphysique Critique n’a pas vocation à procurer
aux hommes une espèce nouvelle et raffinée de consolation. Bien plutôt, son mot d’ordre
est de GENERALISER L’INQUIETUDE. La Métaphysique Critique est elle-même cette in-
quiétude qui ne se laisse plus concevoir comme faiblesse, ou comme vulnérabilité, mais
comme ce dont toute force émane. Des paroles courageuses, c’est sûr, et il faut attendre
encore 100 pages pour que les auteurs expliquent à quoi se réfère directement chacune
de ces photographies, étant donné que les descriptions de ces interventions se trouvent à
la fin de la revue. En tout cas, les premières pages montrent clairement que ces auteurs
ont réellement fait des choses dans la réalité, qu’il s’agisse de graffitis ou d’interventions
choc. Le monde universitaire place la barre incroyablement bas en ce qui concerne l’ac-
tion, ce qui a immédiatement distingué les auteurs de leurs pairs, tout cela fait penser
aux Situationnistes autour de 1968.

L’article suivant de la revue, « Théorie du Bloom », est essentiellement une descrip-
tion du citoyen neutralisé du capitalisme moderne, parsemée de nouvelles citations de
philosophes d’Europe occidentale et de nouvelles photos de graffitis (L’aliénation à ton
visage). Plus important encore, il révèle comment les auteurs, avec le plus grand sérieux,
vont créer un tout nouveau concept philosophique (le Bloom) et le greffer sur notre réalité
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vécue. Le Bloom est neutralisé, c’est une marchandise vivante, et quand le Bloom craque,
il s’en prend souvent à tout ce qui l’entoure, sans conscience. Le Bloom peut transcen-
der sa condition de Bloom, et en développant une conscience, il peut potentiellement
rejoindre les rangs du Parti Imaginaire, mais j’y reviendrai plus tard.

La version de la « Théorie du Bloom » publiée dans le premier volume de Tiqqun est
différente de la version finalement publiée sous forme de livre en 2000, un autre sujet sur
lequel on reviendra. Les liens entre le Bloom, le Parti Imaginaire et le Comité Invisible ne
sont pas aussi marqués dans la version de la revue, et l’article suivant, « Phénoménologie
de la vie quotidienne », est simplement une courte réflexion philosophique des auteurs
sur une interaction dans une boulangerie. Les auteurs ne sont dans la boulangerie que
pour utiliser de la monnaie afin de réaliser une transaction financière, et pourtant ils sont
vivants, les auteurs et l’employé de la boulangerie, tous des êtres humains aux profon-
deurs infinies, mais ils ne font rien ensemble si ce n’est échanger des jetons de monnaie.
Ce moment est présenté comme un effondrement existentiel survenant vers la fin des
années 1990, alors que le capitalisme néolibéral approchait de son zénith.

C’est à cette époque que les auteurs composent l’article suivant, « Thèses sur le Parti
Imaginaire », et de tous les articles, celui-ci est le plus important, et le plus ignoré. Il
avance que toutes les actions anti-étatiques, tous les vols, toute la criminalité, etc., sont
l’œuvre du Parti Imaginaire. Non seulement ce Parti n’a pas de direction centrale, mais
il ne pourra jamais être dirigé par quiconque. C’est un réseau inconscient et grouillant,
qui sape l’autorité de l’État à chaque instant, et au sein de ce réseau mondial souterrain
se trouvent des polarités conscientes, des partisans du Parti Imaginaire qui ont choisi de
donner à leurs actions une consistance éthique.

Comme les auteurs écrivent : Tous ceux qui, aimant la vérité mais certainement pas la
même vérité, s’entendent pour ravager le despotisme de la dérisoire métaphysique mar-
chande, se rallient au Parti Imaginaire. Mais le mouvement par lequel l’unité se produit
est aussi celui par lequel les différences se posent et se figent. Chaque communauté par-
ticulière, dans sa lutte contre l’universalité vide de la marchandise, se reconnaît peu à
peu comme particulière et s’élève à la conscience de sa particularité, c’est-à-dire qu’elle
appréhende son reflet et se médiatise par l’universel.

À mon avis, l’essentiel de ce que j’apprécie dans Tiqqun se trouve dans cet article, et
je reste perplexe quant à la façon dont les prétendus tiqqunistes semblent avoir rejeté les
idées qu’il contient, mais c’est un sujet pour la fin de cet article, lorsque d’autres pièces du
puzzle auront été alignées. Pour l’instant, qu’il soit clair que rien de ce qui a été résumé
jusqu’ici ne prétend être anarchiste ou écrit d’un point de vue anarchiste, et outre de
nombreuses citations de philosophes européens, la figure la plus souvent citée est Marx.
Néanmoins, les auteurs se distinguent de la plupart des autres démagogues marxistes
en incluant une image de leur graffiti dans l’article « Thèses sur le Parti Imaginaire »,
celle-ci montrant un illetré en train d’effacer leur œuvre qui disait : LA DESTRUCTION
RAJEUNIT.

En parlant du loup, ces satanés anarchistes sont bientôt mentionnés dans l’article
suivant, « Le silence et son au-delà », évoqués positivement lorsqu’ils réagissent à un
meurtre d’État en saccageant Turin et en déclarant, en l’espace d’une heure, que la vie
dans cette ville de mort ne sera plus jamais la même, et que c’est de leur faute. Ce que les
auteurs de Tiqqun trouvaient si prometteur, c’était le silence évocateur des anarchistes
turinois lorsqu’ils lancèrent la destruction de la ville demort. Selon les auteurs, ce silence,
ce détachement, cet engagement envers la destruction sont des choses auxquelles il faut
aspirer, et en concluant l’article, ils déclarent qu’il ne doit pas rester pierre sur pierre de
ce monde ennemi.
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L’article suivant est extrêmement universitaire, mais aussi extrêmement basique. Il
s’intitule « De l’économie considérée comme magie noire : une critique métaphysique
». Dans ce long article, les auteurs utilisent le langage anthropologique moderne pour
affirmer que le capitalisme est en fait l’ultime société primitive, que les rituels de Wall
Street ne sont que de la magie noire, et que le système tout entier doit être détruit. Sur
une photo illustrant un autre exemple de leur graffiti, les auteurs déclarent : LE MANA
FUIT, RÉINVENTONS LA MAGIE.

À la fin de l’article, il y a un graphique que j’apprécie toujours beaucoup, représentant
un trader de la bourse de Francfort faisant des signes occultes de la main avec la légende :
À BAS LA MAGIE NOIRE!

Et nous en arrivonsmaintenant aux redoutés « Premiersmatériaux pour une théorie de
la Jeune-Fille », peut-être l’article le plus controversé, et qui, de tous, a le plus souffert
de l’accusation d’avoir été écrit par des hommes, et uniquement des hommes. D’une
manière ou d’une autre, le nom de Fulvia Carnevale a échappé aux yeux des critiques
scrupuleux, tout comme ils n’ont pas vu la nature hautement visuelle de l’article tel qu’il
a été imprimé dans le premier volume de Tiqqun. Il se trouve que Fulvia Carnevale est
une artiste plasticienne, et il semble fort peu probable qu’elle n’ait rien eu à voir avec la
création de ce texte éminemment visuel.

Quoi qu’il en soit, le texte articule une critique cinglante et glaciale de ce que nous
appelons aujourd’hui le féminisme néolibéral, arrivant peu après la fin de la première
saison de Sex and the City, un moment fort de cette époque et un vrai exemple de texte
écrit par des hommes. Sans conteste, c’est ce qui a suscité le plus de controverses, tout
en faisant perdre partiellement la tête à son traducteur en langue anglaise (hélas, une
autre histoire pour plus tard). Il a été accusé d’être antiféministe, écrit par des hommes,
misogyne, et d’autres adjectifs, mais la Jeune-Fille est clairement identifiée comme pou-
vant être de n’importe quel genre, du moins au sein du texte, et de manière similaire au
ridicule Bloom, la Jeune-Fille est simplement leur raccourci pour désigner une personne
intérieurement colonisée par l’économie sexuelle de l’ordre néolibéral.

Alors si vous êtes intrigué, s’il vous plaît, allez-y et lisez-le gratuitement sur internet.
L’article suivant vient équilibrer un peu les choses, intitulé « Hommes-machines, mode
d’emploi », et pose un regard masculin sur les thèmes introduits dans les « Premiers
matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille », en abordant des sujets comme le Viagra
en relation avec l’économie sexuelle du néolibéralisme. Gardez à l’esprit que tout cela se
passait à une époque où les sites de rencontre sur internet étaient réservés aux personnes
âgées, où les jeunes se rencontraient encore dans la vraie vie sans médiation numérique,
et où l’instrumentalisation cybernétique de la sexualité n’avait pas atteint les proportions
épiques des années 2020. À bien des égards, les thèmes abordés dans ces articles restent
d’actualité, mais les auteurs changent rapidement de contenu avec l’article suivant.

Dans leur « Les métaphysiciens-critiques sous le mouvement des chômeurs », les au-
teurs décrivent leur intervention au sein d’une initiative prétendument de gauche visant
à remettre les gens au travail, et fournissent une reproduction de certains documents
de propagande qu’ils ont distribués. En gros, ils critiquent le fait de réinsérer les chô-
meurs dans l’économie capitaliste et suggèrent autre chose, une autre option. Au lieu
de trouver un emploi, les chômeurs devraient prendre ce dont ils ont besoin et détruire
l’économie capitaliste, etc. Plutôt basique, mais généralement accepté par la plupart des
anarchistes.

Après ça, les auteurs concluent leur revue par « Quelques actions d’éclat du Parti Ima-
ginaire », un recueil de divers incidents qui révèlent des éruptions de Blooms au sein de
la mer du Parti Imaginaire, ainsi que des efforts plus conscients, tels que les sermons pu-
blics des auteurs, dont l’un s’adresse aux ravers de la fin des années 1990, les informant
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qu’ils ont été robotisés dans un mécanisme de contrôle cybernétique présidé par le capi-
tal. Ensuite, ils se concentrent sur un Bloom qui a commis une tuerie de masse en 1998,
s’attardent sur divers autres partis et acteurs, et révèlent finalement une constellation
d’actes violents cachés sous la prétendue paix de l’ordre néolibéral. Après un dernier
éreintement du célèbre auteur français Michel Houellebecq, les auteurs concluent leur
revue par la photo de trois filles de la classe ouvrière fixant l’objectif dans un quartier en
briques.
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Première anecdote
Je suppose que vous avez peut-être besoin d’une pause après toutes ces citations reli-

gieuses, tout comme vous avez peut-être besoin de savoir qui je suis avant de lire la suite.
Dans cette optique, je vais maintenant vous raconter une anecdote personnelle, l’une des
nombreuses qui viendront ponctuer cette chronologie biblique et, je l’espère, apporter la
clarté nécessaire.

Un jour, j’ai marché plus de seize kilomètres pour atteindre ce petit village du centre
de la France, bien que j’aie pu faire du stop avec quelques paysans pour le reste du tra-
jet. J’avais littéralement un bâton de marche à la main et je portais une capuche sombre
lorsque je suis arrivé à l’épicerie générale, dont les vitres étaient pleines de buée et où
un groupe de personnes était en train de manger. Pour faire court, l’équipe m’a logé dans
une maison en pierre à quelques collines de là, puis ils m’ont installé dans l’appartement
situé au-dessus de l’école du village. J’y ai mené une vie plutôt agréable, en aidant sur
des projets, en mangeant de la très bonne nourriture et en ayant des conversations in-
téressantes, mais on ne m’a pas demandé une seule fois de rejoindre leur organisation
secrète. Au lieu de cela, ils m’ont donné un colocataire dans l’école, un autre type de
passage comme moi qui voulait absolument offrir sa main-d’œuvre pour leur projet de
moulin communal.

Je dirais simplement que le gars avait de grosses attitudes de flic. Il n’était pas venu
en stop comme moi, il était venu en voiture. Mon français était horrible, son anglais était
horrible, et pourtant il a quand même réussi à aborder le sujet du 11 septembre pour me
demander mon avis sur l’attentat. Le jour, il les aidait bien pour le moulin, mais la nuit,
je devais dormir au bout du couloir par rapport à ce type, alors c’était l’enfer pour moi.
La veille de son départ, j’ai dîné avec lui et le futur maire du village (longue histoire),
en mangeant une nourriture paysanne française bien fade qui avait besoin de beaucoup
de moutarde, ce dont on ne manquait pas. Je n’arrêtais pas de fixer mon hôte quand le
soi-disant flic ne regardait pas, essayant de lui communiquer : pourquoi diable me fais-tu
subir ça? Est-ce que je pose le genre de questions que ce type te pose? Est-ce que je
fais partie de ton putain de petit test ? Puis j’ai reçu un regard en retour, discret mais
visuellement opaque, comme pour dire : c’est peut-être lui qui t’a suivi jusqu’ici, pauvre
abruti.

J’ai réfléchi à ça tout en finissant ma viande trop cuite et mes pommes de terre sans
épices, et j’ai alors réalisé à quel point leur démarche avait été judicieuse. Une fois qu’il
a été parti, ils m’ont tous interrogé sur son comportement, ce que je leur ai raconté. C’est
un monde bien singulier dans lequel nous vivons, et avant de revenir à mon récit religieux,
je veux m’adresser directement aux acteurs malveillants qui ont lu jusqu’ici. J’espère que
vous comprenez maintenant dans quel genre de piège vous venez de tomber, du moins
les contours de sa forme. Pour tous les autres qui veulent simplement donner un sens à
ce que signifie tout ce tiqqunisme, continuez à lire pour obtenir la plus grande et la plus
savoureuse clarté que vos yeux aient jamais contemplée.
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