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C’est avec toi, pauvre frére d’armes que je veux m’entre-
tenir. Ton sort m’attriste, me révolte, sort mérité, pourtant,
car tu 'acceptes sans murmurer : tu peux tout et ne veux
rien.

Parfois, j’entends le son lugubre du tambour, et regar-
dant par une fenétre, j'apercois un millier d’hommes ali-
gnés docilement, conduits par un chef moustachu qui, se
dandinant sur sa monture les toise insolemment en leur pro-
diguant menaces et injures.

J’ai dit hommes, je crois, je rétracte, car ils ont bien plu-
tot I’air d’un troupeau de brebis avec leur pasteur brandis-
sant sa houlette, et les chiens hargneux qui aboient a 1’en-
tour.

Et encore, les douces brebis ont un air d’indépendance,
elles causent, se débandent, exhalent des plaintes, et le
berger a fort a faire avec elles. Vous, soldats, vous mar-
chez l'oreille basse, le shako pesamment enfoncé sur la téte
comme pour y emprisonner la pensée, les épaules meur-
tries sous le sac plein de cartouches, et les culottes rouges
— couleur de sang — se balancant automatiquement a la
voix du galonné, jusqu’'a ce qu’il lui plaise de vous dire :
Halte ! et lorsque de nouveau il vous criera! Marche! vous
marcherez toujours, sans répit, harassés, suant, soufflant,
et vous creverez peut-étre en route, sans qu’aucun frisson
de rebellion ait parcouru vos veines, sans que vos lévres
aient exhalé un léger murmure d’indépendance !

Mais ne vous étes vous donc jamais dit que vous pouvez
tout par vous-mémes, 0 soldats, et qu’ils ne peuvent rien
sans vous, ces chefs qui vous oppriment et vous humilient.

Mais ce seul homme qui vous fait tourner et faire des
grimaces comme des polichinelles, de quel droit vous
subjugue-t-il, et que sera-t-il le jour ou éclatera votre
colére?

Ah! qu’il vous serait facile, d’un seul geste, de les faire
rentrer dans le néant, ces petits officiers gommeux, pro-
duits de notre société pourrie, qui, en vous martyrisant,
0 prolétaires, aux bras robustes, oublient sans doute que
c’est par vous qu’ils vivent, que c’est avec les sueurs de
I'ouvrier qu’on a fabriqué leurs galons d’or et leurs épées
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vos anciens compagnons d’atelier, contre les révoltés qui
veulent reconquérir leur droit a I’existence.

Car, n’est-ce pas la le but principal de votre esclavage de
cing années ? N’est-ce pas pour aller massacrer vos freres
de Paris, de Saint-Etienne et d’Anzin, etc., que 'on vous
donne un fusil — a la plus grande satisfaction des seigneurs
bourgeois, dont vous sauvegardez les biens, ce qu’ils ap-
pellent : Protéger 1'ordre.

Non, soldats, vous ne ferez pas cela, vous viendrez avec
nous, parce qu’alors disparaitra ’'oppression, sous laquelle
vous gémissez, alors seront chéatiés vos bourreaux d’aujour-
d’hui; alors seront jetés au feu vos uniformes — livrées
déshonorantes — et votre main nerveuse ressaisira le mar-
teau ou la lime.

Soldats, ne connaissez donc plus qu’'un cri de ralliement :
Liberte, égalité, pour tous et plus de patrie!

flamboyantes, tragique mascarade aux couleurs criardes,
insultant aux couleurs sombres de votre misere !

Avez-vous un seul instant réfléchi a cette épouvantable
mission que les bourgeois vous ont confiée ?

Vous étes la, vous disent-ils, pour défendre la patrie!
Qu’est-ce donc que la patrie, dites-moi ?

En avez-vous une, 6 éternels martyrs de la faim, éter-
nelles victimes de I’oppression capitaliste ?

La patrie, affirment-ils, c’est la terre ou vous étes nés,
ol vous avez vos affections, vos biens.

Certes oui, j'aimerais la terre ol je suis né, si j'en gar-
dais un souvenir riant, si j'avais, petit enfant, puisé un lait
vivifiant a ses robustes mamelles.

Mais vous fut-il bien hospitalier, ce sol ou les premiers
vagissements que vous fites entendre furent ceux de la faim,
ou, a vos premiers regards se présenta le douloureux ta-
bleau de la misere !

Vos affections? — Par cela méme que vous en avez, ne
devez-vous pas maudire les lieux ou elles ont souffert!

Des biens ? — En possédez-vous ? — Non ! — Vous n’avez
donc pas a les défendre.

La voila donc tombée cette fameuse définition du mot pa-
trie! Ah! si en un seul coin de 'univers vous pouviez golter
le bonheur, ce coin-la vous le chéririez, je le congois aisé-
ment, je vous pardonnerais de lui donner ce nom que nos
petits-enfants ne trouveront plus dans les dictionnaires.

Mais, en quelque endroit que vous trainiez votre amere
existence, y aura-t-il jamais un couvert dressé pour vous au
banquet de la vie?

Non, il n’y a pas de patrie pour les misérables.

Ceci admis, il est absolument logique que, si une guerre
survient, ce sont ceux-la qui possédent, c’est-a-dire les bour-
geois, qui doivent s’ériger en défenseurs de leurs biens.

Or, regardez dans vos rangs, soldats, et vous cherche-
rez vainement les fils de la bourgeoisie. Ceux-la n’ont garde
d’aller se faire tuer. Ils sont médecins, avocats, que sais-je ?
Parce que la fortune de leurs péres — fortune toujours vo-
l1ée sur le pain de I'ouvrier et fécondée de ses sueurs — leur



aura permis d’acquérir une instruction qui vous a été refu-
sée a cause de votre crime de naissance : la pauvreté !

Et alors, de déduction en déduction, vous assisterez a ce
raffinement de cruauté de la société bourgeoise ; tandis que
pour protéger les biens de ceux qui possedent, coulera a
flots votre sang, a vous qui ne possédez — et ne posséderez
jamais rien, — eux, les riches, solidement claquemurés dans
des appartements chauds et confortables, feront retentir
les grands mots d’héroisme et de patrie en danger. Que dis-
je? Non contents d’agiter tous ces mots sonores, sans venir
a votre aide, non contents de vous regarder crever en se
chauffant philosophiquement les pieds, ils trafiqueront sur
votre misere. Ils exploiteront vos infortunes. Et c’est pour
cela que vous mangerez du pain noir, que vous chausserez
des souliers de carton; — souvenez-vous de 70, c’est un
bourgeois qui I'a dit :

Des gens devenus riches
En volant sur le pain et I’habit du soldat.

Francois Coppée.

Pendant que des banquiers, sinistres pontes, jouant a
la Bourse vos victoires ou vos défaites, s’enrichiront scan-
daleusement, d’autres gagneront des millions en vendant
des canons au pays, et tout en bavant sans cesse leurs élo-
quentes protestations de patriotisme, ils lui soutireront ses
derniers sous a cette patrie qu’ils adorent!

Et lorsque la sanglante comédie sera jouée, quand ils
auront suffisamment — sanglants oiseaux de proie — sucé
le sang des cadavres fumants, alors, les poches et le ventre
pleins, ils vous diront les farceurs : Soldats, vous avez
vaillamment combattu!

Voila, soldats comment s’accomplit une guerre.

Examinons-en les résultats :

Si votre pays est victorieux, qu’'y gagnera le travailleur?

La réponse est toute préte. Qu'a gagné l'ouvrier alle-
mand, lors de la sanglante épopée de 1870 ; quelle part a-t-il
eue des cinq milliards que son gouvernement a extorqués
a la France? Il est devenu plus misérable qu’autrefois, le
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sol vainqueur est devenu moins habitable encore pour le
pauvre que par le passé : les émigrations incessantes des
prolétaires transrhénans ne sont-elles pas la preuve irréfu-
table de leur croissante misere ?

Et si votre pays est vaincu, on levera des impdts écra-
sants qui, sous quelque forme qu’on les travestisse (aug-
mentation de loyers ou du prix des denrées, impo6t sur la
matiére premiere qui fera diminuer la main-d’ceuvre), re-
tomberont toujours sur le petit consommateur.

Voila donc le dilemme qui vous est posé, travailleurs dé-
guisés en soldats, voila les bénéfices que vous acquerrez a
verser votre sang pour satisfaire les coteries ambitieuses,
affamées de gloire, pour étancher la soif de richesse des
gros banquiers qui établiront des Sociétés de pépites tonki-
noises et autres sur vos cadavres fumants! Vous voyez que
de quelque co6té que tournera la roue, la partie pour vous
n’est pas belle.

Et d’ailleurs, lorsque Ferry a un différend avec Bismark,
pourquoi donc ne se battent-ils pas entre eux? Avez-vous
rien a démeéler avec les tripotages ténébreux de ce tas de
coteries chauvines, qui vous aboient sur tous les tons le mot
Patrie, et qui vous enseignent la haine de 1’étranger avec
votre premier bégaiement. Est-il rien de commun entre le
pain de vos enfants et les questions diplomatiques?

Un mot pour terminer, soldats :

Une force odieuse vous a mis pour cing années les me-
nottes aux mains, et au col le numéro flétrissant du bagne.
Une nouvelle force saine et invincible brisera bientot les
entraves qui vous meurtrissent.

C’est la force de la misére longtemps comprimée; c’est
la force du peuple en courroux qui veut jeter ses haillons.

Voulez-vous étre avec nous, soldats, voulez-vous vous
unir a vos fréres de souffrance, au jour prochain du
chatiment des repus, et, arborant soudain notre éclatant
drapeau rouge, méler vos képis a nos casquettes de
travailleurs ?

Ou bien, obéissant servilement a la voix de vos chefs —
de vos bourreaux — marcherez-vous contre nous, contre



