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C’est avec toi, pauvre frere d’armes que je veux m’entretenir. Ton sort m’attriste, me
révolte, sort mérité, pourtant, car tu I’acceptes sans murmurer : tu peux tout et ne veux
rien.

Parfois, j’entends le son lugubre du tambour, et regardant par une fenétre, j'apercois
un millier d’hommes alignés docilement, conduits par un chef moustachu qui, se dandi-
nant sur sa monture les toise insolemment en leur prodiguant menaces et injures.

J’ai dit hommes, je crois, je rétracte, car ils ont bien plutot I’air d'un troupeau de brebis
avec leur pasteur brandissant sa houlette, et les chiens hargneux qui aboient a 1’entour.

Et encore, les douces brebis ont un air d’indépendance, elles causent, se débandent,
exhalent des plaintes, et le berger a fort a faire avec elles. Vous, soldats, vous marchez
I'oreille basse, le shako pesamment enfoncé sur la téte comme pour y emprisonner la
pensée, les épaules meurtries sous le sac plein de cartouches, et les culottes rouges —
couleur de sang — se balancant automatiquement a la voix du galonné, jusqu’a ce qu’il lui
plaise de vous dire : Halte ! et lorsque de nouveau il vous criera ! Marche ! vous marcherez
toujours, sans répit, harassés, suant, soufflant, et vous creverez peut-étre en route, sans
gu’aucun frisson de rebellion ait parcouru vos veines, sans que vos levres aient exhalé
un léger murmure d’indépendance !

Mais ne vous étes vous donc jamais dit que vous pouvez tout par vous-mémes, 6 soldats,
et qu’ils ne peuvent rien sans vous, ces chefs qui vous oppriment et vous humilient.

Mais ce seul homme qui vous fait tourner et faire des grimaces comme des polichi-
nelles, de quel droit vous subjugue-t-il, et que sera-t-il le jour ou éclatera votre colere ?

Ah'! qu’il vous serait facile, d’un seul geste, de les faire rentrer dans le néant, ces
petits officiers gommeux, produits de notre société pourrie, qui, en vous martyrisant,
0 prolétaires, aux bras robustes, oublient sans doute que c’est par vous qu’ils vivent,
que c’est avec les sueurs de l'ouvrier qu’on a fabriqué leurs galons d’or et leurs épées
flamboyantes, tragique mascarade aux couleurs criardes, insultant aux couleurs sombres
de votre misere !

Avez-vous un seul instant réfléchi a cette épouvantable mission que les bourgeois vous
ont confiée?

Vous étes la, vous disent-ils, pour défendre la patrie! Qu’est-ce donc que la patrie,
dites-moi?

En avez-vous une, 6 éternels martyrs de la faim, éternelles victimes de 1’oppression
capitaliste ?

La patrie, affirment-ils, c’est la terre ou vous étes nés, ol vous avez vos affections, vos
biens.

Certes oui, j'aimerais la terre ou je suis né, si j'’en gardais un souvenir riant, si j'avais,
petit enfant, puisé un lait vivifiant a ses robustes mamelles.

Mais vous fut-il bien hospitalier, ce sol ou les premiers vagissements que vous fites
entendre furent ceux de la faim, ou, a vos premiers regards se présenta le douloureux
tableau de la misére!

Vos affections? — Par cela méme que vous en avez, ne devez-vous pas maudire les
lieux ou elles ont souffert!

Des biens? — En possédez-vous? — Non! — Vous n’avez donc pas a les défendre.

La voila donc tombée cette fameuse définition du mot patrie! Ah! si en un seul coin
de I'univers vous pouviez gofiter le bonheur, ce coin-la vous le chéririez, je le congois
aisément, je vous pardonnerais de lui donner ce nom que nos petits-enfants ne trouveront
plus dans les dictionnaires.

Mais, en quelque endroit que vous trainiez votre amere existence, y aura-t-il jamais
un couvert dressé pour vous au banquet de la vie?

Non, il n’y a pas de patrie pour les misérables.
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Ceci admis, il est absolument logique que, si une guerre survient, ce sont ceux-la qui
possedent, c’est-a-dire les bourgeois, qui doivent s’ériger en défenseurs de leurs biens.

Or, regardez dans vos rangs, soldats, et vous chercherez vainement les fils de la bour-
geoisie. Ceux-la n’ont garde d’aller se faire tuer. Ils sont médecins, avocats, que sais-je ?
Parce que la fortune de leurs peres — fortune toujours volée sur le pain de ’ouvrier et
fécondée de ses sueurs — leur aura permis d’acquérir une instruction qui vous a été
refusée a cause de votre crime de naissance : la pauvreté !

Et alors, de déduction en déduction, vous assisterez a ce raffinement de cruauté de la
société bourgeoise; tandis que pour protéger les biens de ceux qui possédent, coulera a
flots votre sang, a vous qui ne possédez — et ne posséderez jamais rien, — eux, les riches,
solidement claquemurés dans des appartements chauds et confortables, feront retentir
les grands mots d’héroisme et de patrie en danger. Que dis-je ? Non contents d’agiter tous
ces mots sonores, sans venir a votre aide, non contents de vous regarder crever en se
chauffant philosophiquement les pieds, ils trafiqueront sur votre misere. Ils exploiteront
vos infortunes. Et c’est pour cela que vous mangerez du pain noir, que vous chausserez
des souliers de carton; — souvenez-vous de 70, c’est un bourgeois qui 'a dit :

Des gens devenus riches
En volant sur le pain et I’habit du soldat.

Francois Coppée.

Pendant que des banquiers, sinistres pontes, jouant a la Bourse vos victoires ou vos
défaites, s’enrichiront scandaleusement, d’autres gagneront des millions en vendant des
canons au pays, et tout en bavant sans cesse leurs éloquentes protestations de patrio-
tisme, ils lui soutireront ses derniers sous a cette patrie qu’ils adorent!

Etlorsque la sanglante comédie sera jouée, quand ils auront suffisamment — sanglants
oiseaux de proie — sucé le sang des cadavres fumants, alors, les poches et le ventre pleins,
ils vous diront les farceurs : Soldats, vous avez vaillamment combattu !

Voila, soldats comment s’accomplit une guerre.

Examinons-en les résultats :

Si votre pays est victorieux, qu’y gagnera le travailleur?

La réponse est toute préte. Qu’a gagné ’ouvrier allemand, lors de la sanglante épopée
de 1870; quelle part a-t-il eue des cinq milliards que son gouvernement a extorqués a la
France ? Il est devenu plus misérable qu’autrefois, le sol vainqueur est devenu moins habi-
table encore pour le pauvre que par le passé : les émigrations incessantes des prolétaires
transrhénans ne sont-elles pas la preuve irréfutable de leur croissante misere ?

Et si votre pays est vaincu, on levera des impoéts écrasants qui, sous quelque forme
qu’on les travestisse (augmentation de loyers ou du prix des denrées, impo6t sur la matiere
premiere qui fera diminuer la main-d’ceuvre), retomberont toujours sur le petit consom-
mateur.

Voila donc le dilemme qui vous est posé, travailleurs déguisés en soldats, voila les
bénéfices que vous acquerrez a verser votre sang pour satisfaire les coteries ambitieuses,
affamées de gloire, pour étancher la soif de richesse des gros banquiers qui établiront
des Sociétés de pépites tonkinoises et autres sur vos cadavres fumants! Vous voyez que
de quelque coté que tournera la roue, la partie pour vous n’est pas belle.

Et d’ailleurs, lorsque Ferry a un différend avec Bismark, pourquoi donc ne se battent-
ils pas entre eux? Avez-vous rien a démeéler avec les tripotages ténébreux de ce tas de
coteries chauvines, qui vous aboient sur tous les tons le mot Patrie, et qui vous enseignent
la haine de I’étranger avec votre premier bégaiement. Est-il rien de commun entre le pain
de vos enfants et les questions diplomatiques ?
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Un mot pour terminer, soldats :

Une force odieuse vous a mis pour cing années les menottes aux mains, et au col le
numéro flétrissant du bagne. Une nouvelle force saine et invincible brisera bientot les
entraves qui vous meurtrissent.

C’est la force de la misere longtemps comprimée ; ¢’est la force du peuple en courroux
qui veut jeter ses haillons.

Voulez-vous étre avec nous, soldats, voulez-vous vous unir a vos freres de souffrance,
au jour prochain du chéatiment des repus, et, arborant soudain notre éclatant drapeau
rouge, méler vos képis a nos casquettes de travailleurs ?

Ou bien, obéissant servilement a la voix de vos chefs — de vos bourreaux — marcherez-
vous contre nous, contre vos anciens compagnons d’atelier, contre les révoltés qui veulent
reconquérir leur droit a 1’existence.

Car, n’est-ce pas la le but principal de votre esclavage de cing années? N’est-ce pas
pour aller massacrer vos freres de Paris, de Saint-Etienne et d’Anzin, etc., que 1’on vous
donne un fusil — a la plus grande satisfaction des seigneurs bourgeois, dont vous sauve-
gardez les biens, ce qu'’ils appellent : Protéger 1’ordre.

Non, soldats, vous ne ferez pas cela, vous viendrez avec nous, parce qu’alors dispa-
raitra I’oppression, sous laquelle vous gémissez, alors seront chéatiés vos bourreaux d’au-
jourd’hui; alors seront jetés au feu vos uniformes — livrées déshonorantes — et votre
main nerveuse ressaisira le marteau ou la lime.

Soldats, ne connaissez donc plus qu’un cri de ralliement : Liberté, égalité, pour tous
et plus de patrie!
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