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En voici, entre autres, un exemple qui mérite d’être signalé.
Quelques années après l’écrasement de la Commune, un ré-

volutionnaire dont les événements avaient brisé la carrière et
qui était obligé, pour vivre, de dissimuler ses antécédents et
sa personnalité, occupait une position effacée et des plus mo-
diques chez un grand industriel de Paris.

Le propriétaire de cet établissement, qui méditait (comment
dirais-je ?)….. une évolution commerciale d’une nature particu-
lière et se sentait gêné par la clairvoyance présumée de son
salarié, mais éprouvait peut-être une sorte de scrupule à se
débarrasser de lui malproprement, lui proposa d’échanger ses
occupations contre l’éducation de deux de ses enfants, âgés
l’un de treize, l’autre de quinze ans.

Le choix n’était pas possible. La proposition fut acceptée.
Ces deux jeunes gens étaient alors à demeure dans une pen-

sion et suivaient les cours du lycée.
Ni l’un ni l’autre n’était en état de continuer ses études.
C’étaient deux cancres que le marchand de soupe, malgré

son amour de la finance, se voyait contraint de renvoyer aux
parents.

Le plus jeune, paresseux émérite, se montrait d’une turbu-
lence qui frisait la monomanie et était le plus bel ornement des
salles de retenue.

L’aîné, timide et craintif à l’excès, prenait le dévoiement
quand ses maîtres lui adressaient la parole oumême seulement
lorsqu’ils le regardaient un peu trop en face.

Leur degré d’instruction se réduisait à ceci : ils savaient
écrire à peu près couramment, mais sans aucune orthographe,
et pouvaient, à la rigueur, se tirer tant bien que mal des deux
premières règles de l’arithmétique. Tel était leur bagage scien-
tifique et littéraire.

Le nouveau professeur essaya de se concilier l’affection de
ses disciples, non par des discours emmiellés, ni par un étalage
de faux sentimentalisme, mais en les rendant eux-mêmes juges,
dans la mesure du possible, de l’utilité qu’ils trouveraient à
suivre ses conseils.

La tâche était d’autant plus ardue que son influence était
loin d’être la seule auprès des enfants ; qu’ils étaient souvent
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dérangés sans nécessité, par pur caprice ; et que d’ailleurs les
livres qu’on met aux mains de la jeunesse sont une véritable
pierre d’achoppement pour les instructeurs les mieux inten-
tionnés.

Les récitations de leçons furent d’abord complètement lais-
sées de côté, ainsi que tous les exercices fastidieux qui n’ont
pour but que de développer la mémoire des mots.

Des résumés, établis par les enfants eux-mêmes, leur ser-
vaient de canevas pour l’étude.

Chacun d’eux donnait à son travail un cachet particulier, et
le produisait sous la forme qui convenait le mieux à sa tournure
d’esprit, à son tempérament, à son caractère.

L’ennuyeuse uniformité était bannie et remplacée avec avan-
tage par l’originalité de l’initiative individuelle.

Les cours devinrent de véritables entretiens à trois, dans
lesquels le professeur s’efforçait d’éveiller l’attention de ses
élèves en les faisant participer d’une façon active à la leçon
qu’il leur donnait.

Il ne s’attachait point à la répétition textuelle des mots et
des phrases pourvu qu’il fût assuré que le sens était bien saisi
et compris.

Il préférait, au contraire, que chacun rendît sa pensée, telle
qu’il la concevait.

Au lieu d’enseigner d’une manière dogmatique, il provo-
quait lui-même les interrogations, en faisait naître l’occasion,
se contentant d’apporter les matériaux que les enfants
devaient eux-mêmes mettre en œuvre dans leurs réponses.

Les élèves, ainsi mis directement en cause, comme des ac-
teurs sur la scène, prodiguaient toute la dose d’attention et
d’intelligence dont ils étaient susceptibles, sans que pour ob-
tenir ce résultat il eût été nécessaire de faire appel une seule
fois à la crainte de l’autorité.

Ils ne connaissaient plus ni l’ennui ni le dégoût, ces fléaux
de l’éducation, maintenus qu’ils étaient dans un état constant
d’activité cérébrale, si différent de la docilité passive que ré-
clament à cor et à cri tous les pédants.

3



Chacun d’eux expliquait, à tour de rôle, les devoirs, comme
s’il eût fait lui-même un cours devant des auditeurs pour leur
transmettre ses connaissances et ses impressions.

L’autre frère signalait, au besoin, les lacunes ou les erreurs
commises, le professeur n’intervenant qu’à la dernière extré-
mité, après avoir usé de tous les artifices indispensables pour
qu’on pût se passer de son concours.

Ceux qui n’en ont pas été les témoins auront de la peine
à croire à l’étrange métamorphose que l’emploi de ce régime
anarchique opéra en peu de temps chez ces jeunes gens.

Leur santé, qui dépérissait à vue d’œil, se rétablit comme
par enchantement, et ne cessa plus, dès lors, d’être très floris-
sante.

De moroses, d’hypocrites et de méchants qu’ils étaient, ils
ne tardèrent pas à devenir alertes, gais, pleins d’entrain, de
franchise et de bonté, allant toujours de l’avant, contents de
tout le monde et même de leur professeur.

Les progrès qu’ils accomplirent dans leurs études furent si
rapides que, loin d’exciter leur ardeur, on fut contraint de la
modérer et de leur prescrire un repos dont ils ne voulaient plus.

Les parents étaient dans le ravissement.
Mais un tel état de choses ne pouvait durer longtemps dans

un milieu où le mal a ses coudées franches et où le bien seul
rencontre des obstacles.

A mesure que la raison se développait chez ses élèves, le
professeur en profitait pour leur inspirer le goût et la passion
de la vérité absolue.

Les sentiments d’une loyauté à toute épreuve dont ils
étaient animés ; l’horreur invincible de la duplicité et du
mensonge ; l’observation attentive des phénomènes ; l’amour
des idées grandes et généreuses qui implique le dédain des
choses petites et viles, ces diverses considérations devaient
leur rendre plus sensible le contraste qui les frappait lorsqu’ils
faisaient leur apparition dans le milieu où ils étaient appelés à
vivre.

Leur cerveau débordait d’idées et leur cœur de sentiments
qui ne pouvaient que paraître ridicules et déplacés aux yeux
des gens du monde.

4

Leurs questions et la nature de leurs préoccupations com-
mencèrent à donner de l’ombrage à leurs parents.

Ceux-ci craignirent qu’un homme de néant, comme
était leur professeur, prît trop d’empire sur leurs reje-
tons ; d’ailleurs, les enfants s’avisaient de voir trop clair et
devenaient gênants.

La séparation fut décidée.
On essaya d’abord de défaire, en l’absence du maître,

l’œuvre qu’il avait ébauchée.
Les enfants, troublés par ce travail en partie double, bal-

lottés entre l’affection filiale d’une part et la conviction où ils
étaient de la sincérité et du dévouement de leur instructeur, de
l’autre, se trouvaient dans un étrange état de perplexité.

On les corrompit en leur prodiguant les friandises, les ca-
deaux, les promenades, les spectacles pour les soustraire à l’in-
fluence du maudit.

Tantôt on les flattait en leur faisant entrevoir la perspective
brillante que leur ménageait l’avenir.

On louait, avec forces hyperboles, leur esprit et leurs quali-
tés.

Tantôt onmenaçait de les mettre en apprentissage et de leur
faire mener la vie pénible et désenchantée des ouvriers.

Les idées de justice et d’humanité étaient traitées de chi-
mères à l’usage des cerveaux creux qui finiraient par mourir
sur la paille.

Enfin la rupture eut lieu. Les enfants furent brusquement
envoyés à la campagne pendant que leur professeur était re-
mercié de ses bons soins avec accompagnement de regrets et
d’eau bénite.

On peut juger, par l’exemple qui vient d’être cité, des modi-
fications profondes qu’apporterait dans l’état social actuel, la
généralisation des doctrines anarchiques, puisque leur applica-
tion sur une aussi petite échelle avait déjà produit des résultats
aussi surprenants.
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