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Voici l’hiver, et déjà plus de 150.000 ouvriers sont sans
travail, rien que pour Paris. A Lyon, ils sont 30.000 ; à Saint-
Etienne, Marseille et toutes les grandes villes, le nombre des
chômeurs est considérable et il grandit tous les jours, de tous
côtés l’on n’entend que cris de misère. Partout les patrons
jettent sur le pavé des pauvres diables qui ne demanderaient
pas mieux que de se faire crever pour un morceau de pain.
Certes il est dur de travailler dix ou douze heures par jour sous
l’œil d’un garde-chiourme qui épie tous vos mouvements, qui
vous défend de parler, de rire, de chanter, même de regarder
autre chose que votre travail ; mais au moins, à la sortie du
bagne, éreinté, abruti, tout pantelant, on songe en pensant
qu’on pourra se mettre un peu de pain sous la dent et l’arroser
d’une mauvaise boisson.

Mais le chomage, n’est-ce pas une condamnation à souffrir
la faim et à mourir peut-être.

Pendant des jours, des semaines, des mois, il faudra jeûner
et, comme le Juif-Errant marcher toujours, parcourant Paris en
tous sens frappant de porte en porte : Embauchez-vous? Pas
pour le moment ; et l’ouvrier, en rentrant chaque soir, entendra
tinter à ses oreilles comme unemusique lugubre le : pas pour le
moment ! S’il lui reste quelques sous, il les mangera ; s’il a des
effets, il les engagera, puis un jour, 1 Alors c’est là que le drame
commence. S’il possède quelques guenilles, il les vendra 2 pour
deux sous de pain et autant de fromage, et puis rien, plus rien.

Comme au temps où il gagnait bien sa vie il ne s’inquiétait
guère du lendemain et que les amis du plaisir sont rarement
ceux du malheur, il restera seul sans pain et sans gîte, vous le
retrouverez parmi ces délabrés que vous rencontrez la nuit dor-
mant sur les bancs, ou le matin, avant le jour, aux halles, déro-
bant dans les tas d’ordures une pomme pourrie ou un trognon
de chou qu’il dévorera en silence. Qui sait si la misère aidant,
il ne se dégradera pas jusqu’à mendier un bout de pain qu’il
a mille fois gagné et qui sait s’il n’aura la honte de se le voir
refuser. Mais si au lieu de cet avilissement l’homme qui souffre
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ainsi a conscience de sa dignité, si naguère il s’est trouvé à tra-
vailler à côté d’un socialiste qui lui a inculqué quelque idée de
justice, si son regard s’est arrêté sur un journal révolté, alors
il n’agira pas comme le précédent, comprenant qu’il a produit
dix fois plus qu’il n’a consommé, que la société ou ceux qui
détiennent les richesses lui sont redevables, que ses droits na-
turels et sa dignité lui défendent de s’abaisser à demander ce
qui lui appartient.

Il savait que les parasites s’enrichissaient de son travail,
mais il patientait parce qu’il pouvait vivre.

Maintenant, on lui enlève même ce travail sur lequel on l’a
tant volé ; c’en est trop ! Il ira parmi ces groupes de dégue-
nillés, leur communiquant sa haine et son énergie redoutable,
parce qu’il n’a plus qu’une idée au milieu de ses douleurs :
la vengeance. Terrasser l’ennemi qui le persécute depuis sa
naissance, et ceux qui, comme lui, seront dans l’alternative
de s’avilir jusqu’à mendier, n’hésiteront pas à se sacrifier, se
moquant des conseilleurs et de leur prudence ; ils s’élanceront
dans la bataille, entraînant avec eux l’armée terrible des meurt-
de-faim, pour qui la mort du moins sera la délivrance.
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