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Résumé. Les représentations imaginaires des hackers
dans la science-fiction ont évolué depuis les années 1960. Les
cyberpunks ont contribué a populariser I'image d’un individu
révolté, souvent anarchiste, détenteur d’un pouvoir technolo-
gique considérable. Un panorama des ceuvres les plus connues
mettant en scene des hackers est dressé. Neuromancien, Le
Samourai Virtuel, Sword Art Online, Matrix ou Salvation
sont les plus marquantes. Le hacker peut notamment étre un
héros défendant des valeurs libertariennes, ou un dangereux
terroriste nuisible au genre humain. Ces fictions ont eu une
influence sur les représentations de la cybercriminalité. Elles
ont suscité des vocations chez les futurs informaticiens, et ins-
piré les recherches de spécialistes de cybersécurité. Au niveau
économique, les hackerspaces s’appuient sur une philosophie
inspirée par ’anarchisme numérique des cyberpunks.

Les hackers font I’objet de répulsion et d’admiration de la
part du grand public. Tant6t synonyme de programmeurs de gé-
nie, tantot associé aux cybercriminels, le terme renvoie a des
représentations multiples et parfois opposées, traduisant des
idéologies et des imaginaires antagonistes relatifs a ’origine
et au futur d’Internet [THO, 02]. Les auteurs de science-fiction
gue nous étudierons dans cet article ont mis en scéne des ha-
ckers dans des mondes virtuels ou ils faisaient preuve d’'une
dextérité hors pair. La mythologie du hacking [MIC, 08] déve-
loppée depuis les cyberpunks repose sur I’extrapolation d’aven-
tures dans des espaces cybernétiques futuristes. Cyberespace,
matrice, métavers, jeux en réseau sont quelques exemples de
technologies qui n’existaient pas au moment de la rédaction
des romans ou de la diffusion des fictions audiovisuelles. Elles
furent pour certaines au centre de politiques d’innovation des
grandes entreprises du secteur des TIC. Si Rumpala [RUM, 21]
estime que le courant cyberpunk est dystopique, nous nous de-
manderons si la figure du hacker qui en est I’émanation reflete
une conception critique du systéme capitaliste, appelant a le
détruire par des actions de piratage. Enfin, nous interrogerons
le processus de fascination des investisseurs et des innovateurs
pour ces représentations. Comment expliquer que le systéme



capitaliste se développe en s’inspirant de représentations ap-
pelant a le renverser dans une perspective anarchiste ?

Wall [WAL, 08] décrit de quelle maniere les récits dysto-
piques sur les hackers contribuent a la construction d’une peur
collective vis-a-vis du cybercrime, ce qui a un impact sur la
construction du droit et la justice rendue vis-a-vis de ces mé-
faits. Il note que les premiers hackers qui apparurent dans
des films comme Billion Dollar Brain (1967), The Italian Job
(1969) ou Superman III étaient des hommes relativement agés,
comiques et excentriques a I'image de Benny Hill, incarnant
le Professeur Peach dans The Italian Job. Par la suite, les hé-
ros étaient beaucoup plus jeunes, souvent des adolescents ani-
més par une volonté de revanche sociale ou par un idéal po-
litique. La représentation du hacker comme un petit génie se
trouve notamment dans War Games (1983), Electric Dreams
(1984), ou Real Genius (1985). Par la suite, les hackers com-
mencerent a utiliser Internet. Ils étaient souvent des hommes,
et adopterent une posture moins morale dans leur activité. Les
films Die Hard (1988); Goldeneye (1995), Hackers (1995), The
Net (1995) ou Johnny Mnemonic (1995), s’inscrivent dans cette
tendance. Ainsi, Wall affirme que ces films sont souvent utilisés
par les décideurs politiques pour capter les peurs collectives et
ainsi élaborer leurs décisions et leurs lois vis-a-vis de la cyber-
criminalité. Les films véhiculent I'image d’une cybercriminalité
générée par des étres exceptionnels, aux facultés les situant
au-delad des capacités de réponse de I'Etat et de la police, ce
qui peut provoquer une peur accrue chez les spectateurs, voire
dans certains cas des paniques morales.

Taylor [TAY, 98] se demande si les hackers sont plut6t des cy-
berpunks ou des microserfs, opposant la vision de William Gib-
son a celle de Douglas Coupland. Il s’appuie surl’étude de Levy
[LEV, 84], qui distingue trois générations de hackers. La pre-
miére est constituée des pionniers de I'informatique dans les la-
boratoires du MIT dans les années 1950 et 1960. Ils ont mis au
point les premiers programmes informatiques. La deuxieme gé-
nération a développé les premiers PC, diffusant massivement
I'informatique. La troisieme génération a élaboré les premiers
jeux informatiques. La quatriéme génération de hackers dont
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parle Taylor désigne les pirates capables d’accéder illégale-
ment aux ordinateurs d’autres personnes. Toutefois, 1’analyse
de son article porte sur les visions différentes des informati-
ciens, entre celle de pirates punks qui s’opposent aux méga-
corporations des univers de William Gibson, et celle des pro-
grammeurs de la firme Microsoft dans le roman de Douglas
Coupland. Dans les deux cas, la technologie est maitrisée d’une
maniere prodigieuse par les hackers, mais elle est invasive,
finit par nuire a leur bien-étre, bien qu’elle soit aussi néces-
saire a leur équilibre. L'article de Taylor souligne les distinc-
tions entre des hackers opposés aux multinationales et ceux
travaillant pour elles. Entre I’esclave du capitalisme (le micro-
serf) et le gueux révolté (le cyberpunk), les représentations des
hackers présentées par Taylor sont symptomatiques d’un uni-
vers de l'informatique dominé par quelques multinationales.
Microserfs, de Coupland, décrivait toutefois 1’émergence de
I’esprit de startup qui fit le succeés de la Nouvelle économie
dans les années 1990 et la fortune de nombreux informaticiens.

Un hacker peut dont étre au service du systéeme et le
légitimer, ou bien s’y opposer et tenter de le détruire au nom
d’idéaux philosophiques et éthiques propres au courant cyber-
punk. A travers l’étude de plusieurs ceuvres majeures de la
science-fiction, nous constaterons les variations et I’évolution
des représentations des hackers. Ces fictions sont ambiva-
lentes et opposent le hacker héroique au hacker terroriste.
Nous nous demanderons dans la lignée de Wall [WAL, 08],
quelle peut étre l'influence de ces récits sur la réalité, sur les
représentations collectives des utilisateurs et des concepteurs
de programmes informatiques.

L'ambivalence de la figure du hacker chez les
cyberpunks

Les hackers sont des personnages récurrents dans la
science-fiction depuis le roman de John Brunner Sur l'onde de
choc (1975). Dans ce livre, I’auteur décrit un pirate informa-
tique créant un programme préfigurant les vers permettant



de mettre hors service le réseau informatique américain. Par
la suite, William Gibson popularisa véritablement ce type de
personnage dans son roman Neuromancien (1983). Son héros
Case est présenté comme un hacker surdoué naviguant dans
le cyberespace et pillant les données des multinationales. Doté
de facultés extraordinaires, il se connecte a la matrice grace
a une console Ono Sendai et a des trodes situées a la base
de son crane. Il incarne un idéalisme relatif a la pureté du
cyberespace, opposé a son appropriation par les entreprises
ou les Etats. Le hacker est a l'origine un acteur défendant
un Internet décentralisé, permettant une démocratie directe
et un partage des pouvoirs horizontal, comme le rappelle
Himanen [HIM, 01] dans Léthique hacker, manifeste défen-
dant une philosophie pour la sauvegarde de la liberté de
circulation des informations dans les mondes informatiques.
William Gibson a diffusé une mythologie du hacking faisant
de ces hors-la-loi de véritables héros de la société de l'infor-
mation. Timothy Leary [LEA, 96], lecteur de Neuromancien,
les définissait méme comme des guides de 1’espéce, faisant de
Prométhée un des premiers hackers de 1'histoire. Si Gibson
utilise a la fois les termes de « pirates », de « hackers » ou
de « cowboys du cyberespace » pour définir ses héros, il faut
toutefois distinguer ces notions. En effet, les hackers peuvent
aussi étre définis comme les programmeurs concepteurs des
premiers ordinateurs et des premiers réseaux et programmes
informatiques. Les pirates consacrent leurs talents a leur
enrichissement personnel. De méme, les hackers cultivent un
idéalisme, souhaitant que la technologie soit au service du
bien commun et non de I’enrichissement de quelques-uns.

La méme année que la parution de Neuromancien, en 1983,
sortait le film américain WarGames, qui mettait en sceéne un
jeune hacker qui s’insérait dans le systéme informatique de
I’armée américaine, risquant de provoquer une guerre thermo-
nucléaire globale, pensant qu’il s’agit d’un jeu vidéo. Ce scéna-
rio fut d’ailleurs pris au sérieux au plus au niveau de 1'Etat
américain, qui considéra la plausibilité d’une incursion d’in-
trus dans le systeme de controle et de lancement des armes
nucléaires. Par la suite, I'anime Ghost in the Shell inversa les
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hackers, c’est-a-dire d’informaticiennes féminines dans la
science-fiction, ce qui peut nuire au processus d’identification
des jeunes filles et a leur orientation dans cette voix essentiel-
lement masculine. Elle souligne I’exception du personnage de
Trinity dans Matrix, une des hackers les plus célébres de la
sciencefiction, qui a pu inverser la tendance. Les films, séries
et romans ont en effet un réle notable dans les vocations des
jeunes. La science-fiction a ainsi pour fonction de proposer
des modeles identitaires auxquels s’identifient les étudiants.
Lexemple le plus célebre se nomme I’ « effet Scully », du nom
de la scientifique bindme de Fox Mulder dans la série X-Files,
qui a selon une enquéte de 2018 donné envie a de nombreuses
filles de s’orienter vers des études médicales ou scientifiques.
La chaine FOX a en effet demandé au Geena Davis Institute
on Gender in Media de déterminer si les femmes qui avaient
regardé cette série avaient été plus enclines a poursuivre
une carriere dans le domaine du STIM (Science, technologie,
ingénierie et mathématiques). Pour rappel, Scully est diplo-
mée en médecine et en physique et trouve systématiquement
une explication logique aux phénomenes percus comme pa-
ranormaux par son compere Mulder. Il en ressort que les
femmes qui ont regardé la série avaient 50% plus de chances
de travailler en STIM. Les deux tiers des femmes interrogées
ont affirmé que Scully avait été un modele pour elles.

Ainsi, le mythe du hacker est un élément important de la
culture informatique. La science-fiction participe a 1’élabora-
tion des modeles identitaires des futurs professionnels, bien
que selon Collet, ces derniers manifestent une forte faculté a
se dissocier de I'imaginaire et a adhérer aux particularités de
la réalité du monde du travail. Linfluence de cet imaginaire
demeure un phénomene complémentaire a l’acquisition des
compétences techniques propres a tout bon informaticien. Les
actions des hackers de la science-fiction peuvent toutefois
aussi étre prises au sérieux par les spécialistes de cyber-
sécurité, dans la mesure ou certains scénarii décrivent des
cybermenaces avec un tel réalisme qu’elles peuvent susciter
I'inquiétude d'un grand nombre de citoyens.
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les hackerspaces étaient aussi vecteurs d’'un renouveau de
la pensée technique et technopolitique. Linnovation est au
ceeur de ces structures, et des centres plus institutionnels, de
multinationales par exemple, tentent parfois de copier leurs
pratiques dans le but d’optimiser leur créativité.

L'archétype du hacker et la vocation du métier
d’informaticien

Ainsi, la science-fiction a généré une mythologie du hacker,
sublimant la figure de l’'informaticien sous la forme d’un
personnage doté d’un savoir le dotant d’un pouvoir supérieur
au commun des mortels par la maitrise de technologies
émergentes suscitant la fascination des masses largement
ignorantes du fonctionnement de ces innovations. Le hacker
est une nouvelle version de la figure du savant fou, qui est
centrale dans la science-fiction depuis Frankenstein. Il est en
effet une sorte de savant spécialisé en cybernétique dont la
pratique est susceptible de générer des catastrophes, mais
aussi des découvertes sensationnelles. Pensons au film Le
cobaye dans lequel un informaticien met au point un casque
de réalité virtuelle qu’il expérimente sur un simple d’esprit qui
finit par développer une intelligence supérieure a la moyenne
et par devenir dangereux pour la société. De plus, le hacker
est bien souvent motivé par un idéal politique ou par un désir
de vengeance ou de changer la société grace a son pouvoir
techniciste. Cet archétype a eu une influence considérable
sur la psychologie d'une génération d’informaticiens, qui
s’identifierent a ces personnages. Nous pouvons supposer que
les hackers de la science-fiction ont joué un réle important
dans la vocation de nombreux jeunes a s’orienter dans la
voie de l'informatique. Collet [COL, 06] évoque l'impact de
la science-fiction sur les jeunes informaticiens. Elle souligne
notamment l'influence de cet imaginaire, congu comme une
mythologie dans laquelle les héros sont percus comme les
égaux de Dieu dans les univers artificiels, sur les vocations
des jeunes hommes. Toutefois, elle regrette le manque de
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représentations des hackers. Ces derniers n’étaient plus pré-
sentés comme des individus cools, défendant un idéal philo-
sophique, mais comme de dangereux terroristes s’attaquant
aux cybercerveaux équipant le plus grand nombre des indivi-
dus de cette société futuriste. Cette technologie permet de se
connecter aux réseaux informatiques, de communiquer par té-
lépathie, et de développer une identité cyborg. Toutefois, de
dangereux individus prennent le contréle des machines, provo-
quant crimes et délits. Une police est spécialement créée pour
lutter contre les hackers. Ainsi, les véritables héros sont les
forces de I’ordre qui cherchent a protéger la société contre ces
criminels. Il existe une opposition entre les modes de présen-
tation des hackers occidentaux, assez souvent positifs, faisant
écho a une forme de romantisme numérique dans lequel les
hors-la-loi sont dotés d’une dimension vertueuse, et les repré-
sentations japonaises dans lesquelles les hackers sont présen-
tés comme dangereux, de véritables menaces pour 1’ordre so-
cial et la sécurité des individus.

Toutefois, le courant de l'hacktivisme dans le domaine
artistique démontre que les artistes et hackers ceuvrent a la
remise en cause de l'utilisation des technologies numériques
pour mettre en place une société de controle et de surveillance.
Fourmentraux [FOUR, 20] a proposé le portrait de neuf ha-
ckers dans un livre exposant la philosophie politique de ces
individus appelant a une résistance face a la tendance des
GAFAM et des Etats a réaliser une dystopie plutot qu’a utiliser
la technologie pour libérer I’humanité. Certains s’opposent
méme a ce qu’ils appellent une idéologie de l'innovation
visant a créer de nouveaux objets dans le but de s’enrichir
et de rendre plus puissants des étres peu recommandables.
Le site disnovation.org critique notamment 1’obsolescence
programmeée et prone la « sous-veillance », c’est-a-dire une
lutte contre la société de surveillance qui tend a créer une
société totalitaire. Les hackers cultivent donc une idéologie
visant a lutter contre les pouvoirs et le controle des mul-
tinationales et de l’appareil d’Etat. Souvent anarchistes, ils
souhaitent que I'information circule librement sans entraver la
vie privée. Ces individus sont bien souvent opposés au systeme
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capitaliste. La science-fiction cyberpunk relaie leur vision du
monde et constitue une part importante de leur imaginaire
technopolitique.

Le Samourai virtuel et le hacker comme
créateur et défenseur du métavers

Le Samourai virtuel est un roman de Neal Stephenson pu-
blié en 1992 dans lequel il décrit les aventures d’un hacker,
Hiro Protagoniste, qui passe son temps entre la réalité et un
monde virtuel auquel il se connecte griace a des lunettes, le
métavers. Ce concept a inspiré les innovateurs de l’industrie
des TIC qui souhaitent réaliser cette technologie depuis le dé-
but des années 2020 en créant un nouvel Internet reposant
sur la connexion a des univers simulés grace aux casques de
réalité virtuelle. Ce gigantesque projet technologique mobilise
I’attention de milliers d’ingénieurs et d’informaticiens et les
investisseurs sont attirés par la perspective de créer une nou-
velle économie virtuelle pouvant potentiellement générer des
milliards d’euros de profits dans les prochaines années. Il est
intéressant de noter que les créateurs et experts du métavers
sont des hackers dans le roman. En I’occurrence, Hiro se pré-
sente de cette maniere sur sa carte de visite :

HIRO PROTAGONISTE

Le dernier des hackers indépendants

Le plus grand sabreur du monde

Correspondant libre de la Central Intelligence Corporation

Spécialiste du renseignement informatique

(musique, films et microprogrammes) !

Dans le roman, le terme « hackeur » n’est pas connoté d’une
dimension anarchiste comme dans les ceuvres de Gibson. Ces
individus sont davantage considérés comme des travailleurs
du numérique, synonymes des informaticiens et des program-
meurs qui codent et créent les environnements virtuels, la

1. Stephenson Neal, Le Samourai virtuel, Editions Robert Laffont, 1996, p.
26

tavers sont des hackers, celui qui a financé le projet menace
de tous les tuer avec un virus neurologique. Il convient donc
de dissocier les individus qui luttent pour un usage démocra-
tique de I'innovation, parfois en s’opposant a la loi, de ceux qui
utilisent la technologie a des fins personnelles ou totalitaires,
parfois en créant la loi.

Shires [SHI, 19] estime que la culture populaire est a la fois
I’expression des identités des décideurs politiques et des ci-
toyens et leur source d’inspiration. Il explique que la figure du
hacker se trouve a l'intersection de la science-fiction et du film
noir. Les cyberpunks, dans des films comme Matrix, ont diffusé
une ambiance dystopique alimentant I'imaginaire de la cyber-
sécurité. Shires affirme d’ailleurs que « Dans ’ensemble, une
association dominante de la transgression et du danger fait des
images de hackers un riche référentiel d’influences noires » 3
(Shires, 2019). Les cyberpunks ont longtemps dominé les re-
présentations des hackers. Une série comme Salvation propose
un nouveau modeéle, montrant ’action concréte d’un groupe
d’hacktivistes capable d’influer concretement sur la géopoli-
tique globale. Salvation s’inscrit dans le prolongement de War-
Games, tout en politisant davantage le discours des hackers,
dont I’action n’est plus seulement celle d’individus isolés, mais
d’un groupe aux ambitions politiques assumées.

Les hackerspaces, le cyberpunk, et
l'innovation

Maxiglas [MAX, 14] et Lallement [LAL, 15] rappellent 1'im-
portance du courant cyberpunk dans I'imaginaire qui a donné
naissance aux hackerspaces et aux hacklabs. Ces structures
alternatives d’expérimentation des technologies numériques
par des hackers se sont érigées ces dernieres années comme
des alternatives au capitalisme de la Silicon Valley. Le hacking
n’est pas seulement une pratique déviante pouvant mener a
des crimes et a des délits. Murillo [MUR, 19] a montré que

3. Traduction de : « Overall, a dominant association with transgression and
danger makes hacker images a rich repository for noir influences ».
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participaient a diffuser un imaginaire politique opposé aux to-
talitarismes, au fascisme et a toute forme de dictature. Le ha-
cker regroupe un grand nombre de caractéristiques et de quali-
tés susceptibles de charmer un public adolescent qui s’oppose
a l'autorité et aux représentants des pouvoirs dans la société.
La dimension subversive de la science-fiction est souvent mise
en avant pour faire de cet imaginaire un élément de contre-
pouvoir. Ainsi, il pourrait paraitre antinomique que ces fictions
soient au service des pouvoirs institutionnels. Boltanski et Chia-
pello (1999) ont montré que le capitalisme avait la faculté de ré-
cupérer les discours subversifs, opposés a ses intéréts, pour en
faire des marchandises et des discours au service du pouvoir.
Ainsi, si la saga Matrix développe une philosophie anarchiste,
appelant a la révolte contre les forces de 'ordre, elle est aussi
un blockbuster, un objet culturel marchand au service d’inté-
réts capitalistes. Il existe un véritable business de la subversion
dont il est 1égitime de se demander s’il est bien au service des
causes anarchistes qu’il présente, ou au contraire des pouvoirs
institutionnels. Par exemple, Neo et Trinity semblent se satis-
faire de la vie dans la matrice, Case a la fin de Neuromancien
donne naissance a une intelligence artificielle dépassant I’en-
tendement. Dans Ghost in the shell, les hackers sont bien sou-
vent vaincus par la police. Il serait toutefois exagéré de consi-
dérer que l’anarchisme cyberpunk est avant tout un business
ne correspondant a aucune réalité de ’opinion des individus
face au développement du virtuel et des TIC. En effet, un grand
nombre de personnes développent un scepticisme face a l'inno-
vation et au technicisme, et voient dans ces personnages l’ex-
pression héroique de leurs idées. Ainsi, il convient de prendre
en compte ces idées dans les processus d’innovation dans la
mesure ou les hackers sont pour certains les héritiers des fon-
dateurs d’'Internet. D’un c6té, les hackers sont opposés a une
instrumentalisation liberticide des innovations et défendent un
idéal, une éthique. D’un autre c6té, certains sont de véritables
ennemis du genre humain, a I'image de Sword Art Online ou
de Ghost in the shell. La figure du hacker est donc ambivalente.
Il convient d’adapter les politiques répressives face a la cyber-
criminalité. Si dans Le Samourai Virtuel, les créateurs du mé-
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structure du métavers. Dans cet extrait, on apprend que les
hackers sont les ouvriers de 1’économie des TIC :

« Quand Hiro a appris le métier, quinze ans plus t6t, un ha-
cker pouvait s’asseoir dans un coin pour écrire tout un pro-
gramme sans l’aide de personne. Aujourd’hui, c’est devenu im-
possible. Les programmes sortent d’une véritable usine, et les
hackers sont plus ou moins des travailleurs a la chaine. Plus
grave encore, ils deviennent, s’ils sont bons, des directeurs qui
n’écrivent jamais une seule ligne de code » 2

Hacker est donc dans le monde du métavers un métier
comme un autre. Il n’est nullement question de lutte contre
les mégacorporations. Au contraire, il s’agit de travailler pour
elles. Les hackers ont perdu la noblesse de leurs débuts, ot ils
mettaient leur expertise au service d’idéaux libertaires. Toute-
fois, les hackers se retrouvent en réseau dans le métavers et
sont victimes d’un virus neurologique nommé Snow Crash, qui
brule le cerveau des utilisateurs qui osent 1’ouvrir. Contaminés
dans le monde virtuel, ils voient leurs facultés physiques gra-
vement endommagées. Touchés dans le métavers, ils risquent
le coma, voire la mort dans la réalité. Da5id, un hacker réputé
ami d’'Hiro, en est victime. Ensemble, ils avaient créé leur
repaire dans le métavers nommé le Soleil Noir, dont Dabid
était le propriétaire. L. Bob Rife détient le métavers, et est un
richissime magnat de l'industrie des télécommunications. Il
est le créateur du Snow Crash. Il cherche a 1'utiliser contre
les hackers afin de les assassiner ou de les contrdler quand ils
s’opposent a ses desseins consistant a imposer une nouvelle
religion. Le virus agit aussi bien sur les ordinateurs que
sur les corps des individus touchés. Dans ce contexte, Hiro
Protagoniste parvient a créer un antivirus, SnowScan, qui
permet de purifier le métavers de ce terrible danger généré
par son propriétaire. Le roman montre les dangers de confier
une telle technologie a un seul homme qui peut étre victime
d’un délire mégalomaniaque le poussant a investir sa fortune
au service de pulsions criminelles. Le héros est un hacker qui
parvient a déjouer ses plans avec l’aide de la mafia et a purger

2. Ibid, p.52



le monde virtuel d’un terrible danger pour la survie méme de
millions d’utilisateurs. Le hacker, dans ce cas, est loin d’étre
un cybercriminel. Il est plutoét un défenseur du monde virtuel.
En effet, il développe ses qualités principales dans le métavers.
I1 vit dans un garde meuble dans la réalité, est livreur de pizza
intermittent. Mais dans le virtuel, il est un samourai aux ta-
lents hors pair. Sur ce point, Stephenson n’avait pas percu que
les travailleurs du numérique seraient bien mieux rémunérés
gue la moyenne a lI’ére d’'Internet. Si en 1992, l'informatique
n’apportait des revenus importants qu’a une minorité, un
grand nombre de pionniers travaillant dans la marginalité,
les programmeurs et les informaticiens sont devenus par la
suite des acteurs centraux de la société et appartiennent
aux catégories sociales supérieures. Ainsi, le hacker de ce
roman témoigne de représentation des informaticiens de la
fin des années 1980. Si l'informatisation de la société était
déja engagée, 1’'ére d’Internet n’était qu’envisagée et 1’essor
de la nouvelle économie n’était que balbutiant. Hiro finit
toutefois par développer un héroisme aussi dans le réel. Il
utilise par exemple pour la premiere fois son sabre pour se
débarrasser d’ennemis dans un bar, alors qu’il maniait cette
arme d’une maniere experte dans le métavers préalablement.
Si les hackers sont les créateurs du métavers et luttent pour
le préserver, il convient de se demander ce que feront les
entrepreneurs de la Silicon Valley de tous leurs programmeurs
quand ils auront achevé cette tdche gigantesque. En effet,
dans le roman de Stephenson, Rife est tenté de les anéantir,
comme certains souverains se débarrassent des architectes
de leurs somptueuses demeures pour mieux en préserver
les secrets. Notons que dans ce roman, les héros s’opposent
a 'ambition d’un milliardaire maitre de la technologie. Les
hackers sont des experts désintéressés obsédés par la quéte
de la justice et par le souhait de préserver leur vie dans le
métavers.

Rumpala [RUM, 21] a ainsi expliqué que le courant cyber-
punk était une utopie pour les riches et une dystopie pour les
pauvres. En effet, bon nombre de technologies imaginées dans
leurs romans et leurs films sont des utopies pour les innova-
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ser les technologies utopiques dans un cadre idéologique anar-
chiste, de lutte contre les pouvoirs dominant le peuple. Reven-
diquant un droit a la désobéissance civile inspiré par la phi-
losophie de Thoreau, ils n’hésitent pas a mener des actions
contre les représentants du capitalisme, de I’Etat, de I’armée
ou de la police. Toutefois, ’hacktivisme, pratique du hacking
orientée a des fins politiques ou religieuses, est parfois éloigné
de I’éthique hacker [HIM, 01]. Il ne cherche pas a faire triom-
pher la démocratie, mais plutét a imposer des modes de pen-
sée parfois opposés a la démocratie occidentale en attaquant
des sites Internet ou des symboles de la liberté d’expression et
des droits de 'homme. Le régime chinois et certains hackers
djihadistes se sont manifestés de cette maniere ces dernieres
années. Le theme de la cyberguerre est ainsi de plus en plus
défendu comme un enjeu central des stratégies de défense,
comme par Jean-Yves Le Drian [LED, 15]. Les représentations
des hackers évoluent dans ce sens. La série Salvation franchit
un nouveau cap en confiant a un groupuscule de hackers le
pouvoir nucléaire et la domination planétaire. Une telle hypo-
these devrait étre prise au sérieux par les gouvernants, comme
le film WarGames fit prendre conscience a 1’époque des limites
de la défense du systéme d’armement nucléaire américain a
Ronald Reagan.

L'imaginaire du hacking, un business de la
subversion numérique ?

Le succés de la mythologie des hackers était une énigme
pour William Gibson, qui ne comprenait pas l’attirance de la
communauté des informaticiens pour des antihéros, bien sou-
vent punks, drogués et décadents, alors que le mode de vie des
lecteurs était fréquemment leur antithése. Ainsi, Nixon [NIX,
92] se demande si les cyberpunk préparent la révolution ou
s’ils ne sont voués qu’a satisfaire les adolescents. La science-
fiction a en effet tendance a véhiculer un imaginaire politique
de la subversion qui trouve un écho dans la jeunesse. Anne
Besson [BES, 21] a montré que les littératures de 'imaginaire
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nommeé Resyst qui s’oppose au gouvernement américain et finit
par s’emparer de Tanz industry. Les résistants a 1’ordre global
parviennent a prendre le controle d’armes nucléaires, qu’ils
placent en orbite au-dessus de villes importantes comme New
York, menacant de les faire exploser si les gouvernants ne leur
donnent pas les pleins pouvoirs pour régler le probléme de 1’as-
téroide. En effet, plusieurs projets ont échoué et la démocratie
américaine est mise en péril apres que les médias ont révélé
que la Présidente avait décidé de cacher la menace a la popu-
lation. Les hackers parviennent a prendre le pouvoir et a or-
ganiser le monde selon leur bon vouloir, imposant leur vision
d’un partage horizontal des connaissances dans le but d’accélé-
rer la mise au point d’une solution grace a la collaboration des
scientifiques les plus éminents au projet. Cette série montre
le pouvoir considérable que pourraient acquérir des hackers
s’ils parvenaient a prendre le contréle d’armes nucléaires. Dés
lors, ils seraient aussi puissants que les armées les plus redou-
tables de la planete. Il est d’ailleurs intéressant de noter que
lors de la guerre entre la Russie et 1'Ukraine, le collectif de
hackers Anonymous a déclaré la guerre a la Russie, menacgant
d’attaquer ses intéréts stratégiques. Des lors, 1’espoir que des
hackers neutralisent 1’arsenal nucléaire russe était envisagé.
Une telle hypothese, si elle se réalisait, serait-elle d’ailleurs
une bonne chose ? Futter [FUT, 18] s’interroge sur la sécurité
informatique du systéme de lancement des bombes nucléaires,
envisageant la prise de contréle par des hackers d’un arsenal a
I’avenir. Les hackers nourrissent dans la série I’ambition d’im-
poser sur le monde une démocratie directe, dans laquelle plus
aucun secret ne serait permis. Les Etats et les entreprises ver-
raient leurs informations confidentielles et stratégiques divul-
guées. D’ailleurs, un hacker comme Julian Assange, a |’origine
du scandale WikiLeaks, justifia son action par la volonté de ré-
véler au monde les secrets des individus les plus puissants, des
multinationales et des armées. Les hackers ont pour principe
de rejeter le secret, qui nuit a la libre circulation des infor-
mations. La transparence est d’ailleurs un principe central de
I'utopie de la communication analysée par Breton [BRE, 04].
Ainsi, certains hackers cultivent une éthique cherchant a utili-
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teurs et concepteurs de la Silicon Valley, qui y voient un moyen
prodigieux de s’enrichir et de controler les employés et la po-
pulation. Il s’agit de véritables dystopies pour les individus qui
en sont victimes, qui deviennent esclaves de ces technologies
qui controlent leurs moindres faits et gestes. La trilogie Ma-
trix, mettant en scene un groupe de hackers opposé a la do-
mination des machines, est emblématique de cette philosophie
anarchiste.

Sword Art Online et le terrorisme cognitif

Laction de I'anime Sword Art Online se déroule en 2022.
Un jeu vidéo du méme nom a été commercialisé. Il faut s’y
connecter grace a un Nerve Gear, un casque de réalité vir-
tuelle connecté au systéeme nerveux par micro-ondes. 10 000
joueurs acquiérent ce VRMMORPG dans lequel il est possible
de vivre des aventures a une époque médiévale. Toutefois, ils
réalisent la premiere journée qu'’il est impossible de se décon-
necter. Le créateur du jeu a en effet déconnecté tous les utili-
sateurs de cette fonction et leur indique qu'’ils sont désormais
prisonniers du jeu. Il faudra terminer les 100 niveaux pour pou-
voir étre déconnecté. La mort dans le jeu signifie le déces dans
la réalité, car une impulsion est envoyée dans le cerveau. Par
ailleurs, il est déconseillé aux proches des utilisateurs de leur
enlever leur casque, car cela aurait les mémes effets. Ainsi, le
premier jour, plus de 200 personnes décédent a cause du non-
respect de cette consigne, et aprés un mois, 2 000 joueurs sont
déja morts apres avoir perdu. La série suit les aventures de plu-
sieurs personnages qui tentent de venir a bout des différents
niveaux du jeu. La série, créée en 2012, décrivait les consé-
quences d'un enfermement criminel de la population dans un
jeu duquel ils ne pourraient pas s’échapper. Il suggérait les mo-
tivations démoniaques du créateur, condamnant les joueurs a
la mort s’ils ne parvenaient pas a triompher du jeu. La série
pose notamment la question de la diffusion d’un éventuel vi-
rus dans les jeux en réseau. Si la technologie du Nerve Gear
n’existe pas encore, ce type de série pourrait limiter les re-
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cherches pour la réaliser. En effet, elle est censée permettre
de diriger son avatar par la seule pensée, ce qui repose sur
une forme de neuroconnexion. Il est ainsi a craindre que des
virus, ou des actions malveillantes nuisent a 1’état du cerveau
de l'utilisateur. Le roman Le Samourai virtuel évoque un vi-
rus neurologique diffusé dans le métavers. Il n’est pas ques-
tion de neuroconnexion, mais il est possible d’attraper des vi-
rus qui contaminent le systeme nerveux et le cerveau lors des
connexions aux mondes virtuels. Ce type d’influence néfaste
de la technologie sur la psyché des joueurs et sur leur état phy-
sique en général, révele des craintes bien réelles vis-a-vis de
ces jeux. En effet, si certains psychiatres ont pu évoquer les
risques de psychoses et de schizophrénies liées a 1'usage immo-
déré de réalité virtuelle ou de jeux vidéo [LAL, 08], la question
de l'injection de virus neurologiques dans ces simulations pose
question. Tout d’abord, il existe 1’éventualité d’une impulsion
pouvant nuire aux utilisateurs et envoyée par des hackers ou
des armées. Plus pragmatiquement, les cerveaux peuvent étre
influencés et orientés par la diffusion de messages savamment
élaborés par des spécialistes en storytelling. Ainsi, les mondes
virtuels gérés par des intelligences artificielles sont suscep-
tibles de créer de nouveaux dangers pour les équilibres psy-
chiques des utilisateurs, pouvant étre contrélés par des créa-
teurs démoniaques, ou par des hackers cherchant a manipuler
leurs opinions ou leurs pensées par la diffusion d’informations
orientées, commercialement, religieusement ou politiquement.
Ainsi, les mondes virtuels doivent idéalement demeurer un es-
pace de liberté et de créativité selon les joueurs. Toutefois, les
ceuvres de sciencefiction comme Sword Art Online ou Le Sa-
mourai virtuel alertent sur les potentielles dérives et manipula-
tions psychiques qui peuvent étre induites par ces technologies
de simulation et de stimulation cognitive.

Le hacking de Matrix a Matrix Résurrection

Le nouvel opus de la saga Matrix, sorti en 2021 commen-
cait 18 ans apres le dernier épisode, Matrix Révolution, diffusé
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dans les mondes virtuels, était présentée comme une solution
pour sortir les masses aliénées de leur situation d’esclave des
machines. Berne [BER, 01] incite les enseignants en éthique
de lI'ingénierie a utiliser ce film pour stimuler le débat aupres
de leurs étudiants. Finalement, Matrix devint une référence
dans la culture du hacking, les actions de Neo et Trinity contre
la police, puis la psychiatrie, étant justifiées par 1'illégitimité
du systeme que les serviteurs des pouvoirs sont censés pro-
téger. La trilogie Matrix est fondamentalement subversive et
présente les hackers comme des révolutionnaires, bien que
ces derniers voient leur lutte relativement vaine, puisqu’ils ne
peuvent s’attaquer qu’aux représentants de l’autorité, sans
pouvoir renverser la domination des machines, ni détruire la
matrice. D’ailleurs, il ne semble pas que ce soit leur but. Ainsi,
Matrix fait du hacking une pratique anarchiste nécessaire pour
limiter I'influence des machines sur I’humanité. La moralité de
la saga est toutefois limitée, puisque les humains demeurent
esclaves d'une matrice toute puissante. La rébellion des héros
les mene a la mort dans les premiers opus, et a une relative
folie dans le quatriéme film. Finalement, le hacking est une
forme de sacrifice au nom d’un idéal de liberté individuel et
collectif qui ne trouve aucun espoir véritable. Les machines,
dont le pouvoir dépassant I’humanité était décrit par Lewis
Mumford [MUM, 74] parviennent en effet toujours a vaincre
les individus révoltés, soit en les tuant, soit en changeant les
agents chargés de faire régner I’autorité pour mieux controler
les rebelles.

Resyst dans Salvation : Les hackers prennent
le controle des armes nucléaires

Salvation est une série américaine diffusée pour la premiere
fois en 2017. Elle traite de ’arrivée d’un astéroide qui menace
la vie sur Terre. Un milliardaire, Darius Tanz, et des membres
du gouvernement tentent de trouver des solutions pour sau-
ver la planete. Cette fiction est intéressante pour notre étude
dans la mesure ou elle met en scéne un groupe de hackers
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par les machines. Lanarchisme dont ils sont les représentants
contre le pouvoir techniciste a contribué a inspirer 1’éthique
hacker. Matrix synthétisait et sublimait en 1999 une philoso-
phie du hacking qui existait déja depuis les années 1980. Les
premiers hackers évoluaient méme au MIT dans les années
1960, et la population a commencé a prendre conscience du
danger qu’ils représentaient quand ils ont commencé a s’at-
taquer aux systemes de téléphonie ou aux premiers réseaux
informatiques. Les cyberpunks ont contribué au romantisme
numérique [FIS, 02] qui accompagnait la pratique du hacking.
Les ceuvres de William Gibson ou Bruce Sterling étaient a
I'interface entre une pratique bien réelle, mais aussi une
activité en devenir. Si les hackers désignaient dans un premier
temps des génies de l'informatique a l'origine de quelques
innovations révolutionnaires, le sens prit rapidement une
dimension plus subversive a mesure que certains mirent leurs
talents au service d’intéréts anticapitalistes. Quelques hackers
étaient aussi de véritables délinquants, s’attaquant au systeme
technique dans un but d’enrichissement personnel. Toutefois,
I’éthique hacker [HIM, 01] qui se développa dans les années
1980-90 visait avant tout a définir les cadres philosophiques
de la pratique de I'informatique afin d’orienter favorablement
la création des futures technologies de communication. Ainsi,
les hackers estimaient qu’il était nécessaire de faire circuler
I'information horizontalement, les réseaux informatiques per-
mettant d’abolir les pouvoirs aliénants contraignant un grand
nombre de personnes a vivre dans des conditions de domina-
tion. Une véritable philosophie de la libération de ’humanité
grace a l'informatique germa chez les utopistes d’Internet.
Les hackers justifient leurs actions illégales par un idéal de
liberté et de lutte contre les pouvoirs jugés illégitimes. Ainsi,
ce courant existait bien avant Matrix, qui fut toutefois une
ceuvre majeure en popularisant cette subculture au niveau de
la culture de masse. Matrix permit de diffuser dans un premier
temps 'image d’un futur Internet dans lequel il serait possible
de se connecter neurologiquement. Dans un deuxieme temps,
cette technologie était dénoncée comme liberticide, et la
philosophie des hackers, maitrisant les techniques de combat

16

en 2003. Néo est un créateur du jeu vidéo Matrix dans une
grande entreprise de divertissement qui doit créer un nouveau
jeu. Il est victime de problemes psychologiques qui le menent
depuis une tentative de suicide chez un analyste, qui lui pres-
crit des pilules bleues, lui permettant d’accepter le monde dans
lequel il vit et de ne pas sombrer dans la dépression. Toutefois,
un jour, des hackers le contactent pour lui révéler qu’il doit
prendre conscience que le monde dans lequel il vit n’est pas
le monde réel, mais une simulation informatique, la matrice.
Neo prend peu a peu conscience que les souvenirs qu'’il conce-
vait comme des délires et qui lui servirent pour réaliser son jeu
vidéo n’étaient pas de fruit de son imaginaire, mais des souve-
nirs de sa vie passée, de héros ayant combattu I’agent Smith et
la dictature des machines. En effet, dans Matrix, Neo est une
sorte de messie pour les hackers qui attendent qu’il libere 1’hu-
manité de son statut d’esclave des machines. Les humains sont
en effet placés dans des cocons et alimentent en énergie les ma-
chines. Ils n’en sont pas conscients, car ils sont neuroconnec-
tés a une gigantesque simulation informatique qui leur donne
I'impression de vivre dans la réalité du vingt-et-unieme siecle.
Dans Matrix Resurrection, Neo accepte de sortir de la matrice
aprés avoir hésité, et est retenu par son analyste, contre lequel
il doit lutter. Ce dernier essaie de le convaincre que les com-
bats qu’il imagine et le monde réel qu’il cherche a rejoindre ne
sont que des productions de son esprit, la preuve qu’il est psy-
chotique. En fait, I’analyste est la pour faire accepter a Neo le
monde dans lequel il vit, et pour lui faire oublier le monde réel
dystopique qu’il a tenté de combattre il y a fort longtemps.
LAnalyste est un psychanalyste, ou un psychiatre, incarnant
I’autorité morale dans la simulation. Il assure le rejet de tout es-
prit critique de la part de Neo, qui parvient a se convaincre que
le monde réel n’existe pas et que la matrice est la seule réalité
a force de cotoyer son thérapeute. Il est intéressant de noter
que les psychothérapeutes jouent un roéle de plus en plus im-
portant dans la réalité quotidienne de millions d’individus. De
I’école a la vie professionnelle, les professionnels de la santé
mentale sont partout, s’évertuent sous couvert d'une idéolo-
gie bienveillante, a parer toute déviance psychique pouvant re-
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mettre en cause l’efficacité et le fonctionnement des personnes.
Peu d’acteurs critiquent ’ordre psychiatrique, accepté comme
une vertu positive de la société, comme une branche de la mé-
decine visant a guérir, et non a réprimer des instincts nuisibles
a la société. Les psychanalystes se présentent méme comme
des personnes capables de mener les patients a la réalité, a
les éloigner de leurs représentations erronées. Pourtant, dans
Matrix, 1’Analyste ramene Neo a une réalité qui n’est en fait
gu'un monde simulé informatiquement, cachant la domination
de I'humanité par des machines. Il est possible d’interpréter
le film comme une métaphore de la réalité du systeme capita-
liste. Les individus sont esclaves de machines, qu’ils ont créées,
mais qu’ils ne sont plus bons qu’a servir. Ces machines ont créé
une gigantesque simulation informatique dans laquelle les hu-
mains passent le plus clair de leur temps, s’imaginant une vie
bien plus belle que leurs conditions d’existence réelles. Dans ce
contexte, les psychothérapeutes sont la pour éviter que les indi-
vidus prennent conscience de leur réalité, d’étres esclaves des
machines, de la société technoindustrielle, ou mégamachine ou
sens de Lewis Mumford. La sortie de la matrice signifie la mi-
seére, la mise hors systeme. Les hackers dont fait partie Neo
appartiennent a la catégorie des anarchistes dangereux pour
I’ordre social. Ils sont combattus par l’agent Smith, un pro-
gramme informatique incarnant les forces de 1’ordre et le sys-
téeme capitaliste, puis pas 1’Analyste, représentant I’ordre psy-
chiatrique nécessaire a la stabilité psychique des membres du
systeme. Neo et Trinity parviennent a renverser 1'autorité de
I’Analyste, pourtant capable d’immobiliser la matrice et doté
de nombreux pouvoirs. Il peut aussi transformer tous les indi-
vidus de la matrice en agents a sa solde, capables de se sacri-
fier pour traquer d’éventuels fuyards. Les rebelles au systéme
psychiatrique et au capitalisme sont ainsi des exclus qui sont
systématiquement poursuivis par les autres membres de la so-
ciété, avides de leur rappeler a tout moment le droit chemin,
et d’interrompre leur fuite en avant terroriste et suicidaire.

Le titre de ce quatrieme épisode de la saga, Resurrection,
rappelle que Matrix est une métaphore christique. Apres s’étre
sacrifié pour purifier la matrice de I’'agent Smith, crucifié face
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aux machines, Neo réapparait comme un messie a des indivi-
dus qui lui vouent un véritable culte, attendant son retour. Il
est intéressant de noter que cette fois, le messie ne cherche
pas a s’opposer aux machines. Il veut avant tout retrouver son
grand amour. Cela passe par la remise en cause du pouvoir
psychiatrique. La saga Matrix repose sur une philosophie du
hacking qui a pu inspirer certains courants anticapitalistes
et anarchistes. Si dans les premiers opus, Neo s’oppose a
un agent Smith incarnant la police et 1’armée, c’est-a-dire
I’appareil répressif d’Etat, son combat se transpose dans le
dernier épisode sur 1’Analyste, un psychiatre maitre de sa
vision du monde et de sa stabilité psychique. Le hacking selon
Matrix est avant tout une remise en cause des pouvoirs qui
justifient et permettent I’existence de la matrice, une simula-
tion informatique globale assurant l’esclavage des humains.
Il est possible de voir dans cette technologie de simulation
pure et parfaite une métaphore d’Internet et du futur réseau
de réalité virtuelle immersive que les utopistes du capitalisme
numérique envisagent depuis les débuts de l'informatique.
Les hackers ont pour roéle, selon les réalisateurs de la saga,
de dénoncer les conditions d’aliénation de 1’humanité et de
soumission a un ordre antihumain. Pour cela, ils doivent mai-
triser les techniques de combat les plus élaborées, et affronter
des forces armées a la solde des machines, devenues les
maitresses sur Terre. Ainsi, les hackers de la science-fiction
sont opposés au systéme capitaliste et simulationniste qui
impose aux humains de vivre dans des cocons, métaphore des
lieux de vie du plus grand nombre de personnes sur Terre, et
d’étre neuroconnectés a un monde virtuel, une illusion, qui
leur garantit un certain équilibre émotionnel et de continuer
a alimenter en énergie les machines. Les hackers sont mus
par une philosophie de la liberté antimachinique [THO, 02].
Ils ne peuvent se résoudre a accepter que les machines
soumettent I’humanité en esclavage. Pour cela, ils doivent
convaincre certains individus de les aider a lutter contre un
virus informatique dans trois premiers opus, puis contre une
nouvelle source d’aliénation dans 1’épisode 4. Les hackers sont
les garants de la survie de I’humanité dans un monde dominé

15



