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La révolte gronde partout ; elle est ici l’expression d’une
idée, là le résultat d’un besoin, plus souvent la conséquence
de l’entrelacement des besoins et des idées qui s’engendrent
et se renforcent réciproquement. Elle s’attache aux causes du
mal ou frappe à côté, elle est consciente ou instinctive, elle est
humaine ou brutale, généreuse ou étroitement égoïste, mais
elle grandit et s’étend toujours.

C’est l’histoire qui marche : inutile de s’attarder à se
plaindre des voies qu’elle choisit, puisque ces voies ont été
tracées par toute l’évolution antérieure.

Mais l’histoire est faite par les hommes ; et puisque nous
ne voulons pas rester spectateurs indifférents et passifs de la
tragédie historique, puisque nous voulons concourir de toutes
nos forces à déterminer les événements qui nous semblent plus
favorables à notre cause, il nous faut un critérium pour nous
guider dans l’appréciation des faits qui se produisent, et sur-
tout pour choisir la place que nous voulons occuper dans le
combat.

La fin justifie les moyens. On a bien médit de cette maxime.
En réalité, elle est le guide universel de la conduite.

On pourrait dire mieux : chaque fin comporte son moyen. La
morale il faut la chercher dans le but ; le moyen est fatal.

Étant donné le but qu’on se propose, par volonté ou par né-
cessité, le grand problème de la vie c’est de trouver le moyen
qui, selon les circonstances, conduit le plus sûrement et le plus
économiquement au but convoité. De la manière dont on résout
ce problème dépend, autant que peut dépendre de la volonté
humaine, qu’un homme ou un parti atteigne ou non son but,
qu’il soit utile à sa cause ou serve, sans le vouloir, la cause
ennemie. Avoir trouvé le bon moyen, c’est tout le secret des
grands hommes et des grands partis, qui ont laissé leurs traces
dans l’histoire.

Le but des jésuites c’est, pour les mystiques, la gloire de
Dieu ; pour les autres, la puissance de la compagnie. Ils doivent
donc tâcher d’abrutir les masses, de les terroriser, de les sou-
mettre.

Le but des jacobins et de tous les partis autoritaires, qui se
croient en possession de la vérité absolue, c’est d’imposer leurs
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que dans la fièvre de la bataille des natures originalement gé-
néreuses, mais non préparées par une longue gymnastique mo-
rale, très difficile dans les conditions présentes, perdent de vue
le but à atteindre, prennent la violence comme fin à soi-même
et se laissent entraîner à des transports sauvages.

Mais une chose est comprendre et pardonner, autre chose
est revendiquer. Ce ne sont pas là les actes que nous pouvons
accepter, encourager, imiter. Nous devons être résolus et éner-
giques, mais nous devons tâcher de ne jamais outrepasser la
limite marquée par la nécessité. Nous devons faire comme le
chirurgien qui coupe quand il faut, mais évite d’infliger d’in-
utiles souffrances ; en un mot, nous devons être inspirés par le
sentiment de l’amour des hommes, de tous les hommes.

Il nous paraît que ce sentiment d’amour soit le fond moral,
l’âme de notre programme : il nous paraît que seulement en
concevant la révolution comme le grand jubilé humain, comme
la libération et la fraternisation de tous les hommes, à n’im-
porte quelle classe ou quel parti ils aient appartenu, notre idéal
pourra se réaliser.

La révolte brutale se produira certainement, et elle pourra
même servir à donner le grand coup d’épaule qui doit ébranler
le système actuel ; mais si elle ne trouvait pas le contrepoids
des révolutionnaires qui agissent pour un idéal, elle se dévore-
rait elle-même.

La haine ne produit pas l’amour ; par la haine on ne renou-
velle pas le monde. Et la révolution de la haine, ou échouerait
complètement, ou bien aboutirait à une nouvelle oppression,
qui pourrait bien s’appeler anarchiste, comme on appelle libé-
raux les gouvernements actuels, mais qui n’en serait pas moins
une oppression et ne manquerait pas de produire les effets que
produit toute oppression.

E. MALATESTA.
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idées à la masse des profanes. Ils doivent pour cela tâcher de
s’emparer du pouvoir, d’assujettir les masses et de fixer l’hu-
manité sur le lit de Procuste de leurs conceptions.

Quant à nous, c’est autre chose : bien différent est notre but,
donc bien différents doivent être nos moyens.

Nous ne luttons pas pour nous mettre à la place des ex-
ploiteurs et oppresseurs d’aujourd’hui, et ne luttons pas non
plus pour le triomphe d’une abstraction. Nous ne sommes pas
comme ce patriote italien qui disait : « Qu’importe si tous les
Italiens crèvent de faim, pourvu que l’Italie soit grande et glo-
rieuse ! » Ni, non plus comme ce camarade qui avouait qu’il lui
serait égal de massacrer trois quarts des hommes, pourvu que
l’Humanité soit libre et heureuse.

Nous voulons le bonheur des hommes, de tous les hommes,
sans exception. Nous voulons que chaque être humain puisse
se développer et vivre le plus heureusement possible. Et nous
croyons que cette liberté et ce bonheur ne peuvent pas être
donnés aux hommes par un homme ou par un parti, mais que
tous les hommes doivent par eux-mêmes en découvrir les condi-
tions et les conquérir. Nous croyons que seulement la plus com-
plète application du principe de solidarité peut détruire la lutte,
l’oppression et l’exploitation, et que cette solidarité ne peut
être que le résultat de la libre entente, de l’harmonisation spon-
tanée et voulue des intérêts.

Pour nous, tout ce qui cherche à détruire l’oppression éco-
nomique, politique, tout ce qui sert à élever le niveau moral et
intellectuel des hommes, à leur donner la conscience de leurs
droits et de leurs forces et à les persuader de faire leurs affaires
par eux-mêmes, tout ce qui provoque la haine contre l’oppres-
sion et l’amour entre les hommes, nous approche de notre but
et par conséquent est bien — sujet seulement à un calcul quan-
titatif pour obtenir avec des forces données le maximum d’effet
utile. À l’inverse, est mal tout ce qui tend à conserver l’état ac-
tuel, ou à sacrifier un homme contre sa volonté au triomphe
d’un principe.

Nous voulons le triomphe de la liberté et de l’amour :
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Mais renonçons-nous pour cela à l’emploi des moyens vio-
lents ? Pas le moins du monde. Nos moyens sont ceux que les
circonstances nous permettent et nous imposent.

Certainement, nous ne voudrions arracher un cheveu à per-
sonne ; nous voudrions sécher toutes les larmes et n’en faire
répandre aucune. Mais il nous faut bien lutter dans le monde
tel qu’il est, sous peine de rester des rêveurs stériles.

Il viendra le jour, nous le croyons fermement, dans lequel il
sera possible de faire le bien des hommes sans faire du mal ni
à soi ni aux autres. Aujourd’hui ce n’est pas possible. Même le
plus pur et le plus doux des martyrs, celui qui se ferait traîner à
l’échafaud pour le triomphe du bien, sans résistance, en bénis-
sant ses persécuteurs comme le Christ de la légende, celui-là
encore ferait bien du mal. Outre le mal qu’il ferait à soi-même,
ce qui doit aussi compter pour quelque chose, il ferait répandre
des larmes amères à tous ceux qui l’aiment.

Il s’agit donc, toujours, dans tous les actes de la vie, de choi-
sir le moindre mal, de tâcher de faire le moins de mal pour la
plus grande somme de bien possible.

L’humanité se traîne péniblement sous le poids de l’oppres-
sion politique et économique ; elle est abrutie, dégénérée, tuée
(et pas toujours lentement) par la misère, l’esclavage, l’igno-
rance et leurs résultantes.

Pour la défense de cet état de choses existent de puissantes
organisations militaires et policières, qui répondent par la pri-
son, l’échafaud, le massacre à toute tentative sérieuse de chan-
gement. Il n’y a pas de moyens pacifiques, légaux pour sortir
de cette situation, et c’est naturel parce que la loi est faite ex-
près par les privilégiés pour défendre les privilèges. Contre la
force physique qui nous barre le chemin, il n’y a que l’appel à
la force physique, il n’y a que la révolution violente.

Évidemment, la révolution produira bien des malheurs, bien
des souffrances ; mais si elle en produisait cent fois plus, elle
serait encore une bénédiction relativement à ce qu’on endure
aujourd’hui.

On sait que dans une seule grande bataille on tue plus de
gens que dans la plus sanglante des révolutions ; on sait les
millions d’enfants qui meurent en bas âge chaque année faute
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de soins ; on sait les millions de prolétaires qui meurent pré-
maturément du mal de misère ; on sait la vie rachitique, sans
joie et sans espoir, que mène l’immense majorité des hommes ;
on sait que même les plus riches et les plus puissants sont
bien moins heureux qu’ils pourraient l’être dans une société
d’égaux ; et l’on sait que cet état de choses dure depuis un
temps immémorial, il durerait indéfiniment sans la révolution ;
— tandis qu’une seule révolution, qui s’en prendrait résolument
aux causes du mal, pourrait mettre à jamais l’humanité sur la
voie du bonheur.

Vienne donc la révolution ; chaque jour qu’elle tarde, c’est
une masse énorme de souffrances infligées aux hommes. Tra-
vaillons à ce qu’elle vienne vite et soit telle qu’il faut pour en
finir avec toute oppression et toute exploitation.

C’est par amour des hommes que nous sommes révolution-
naires : ce n’est pas notre faute si l’histoire nous a acculés à
cette douloureuse nécessité.

Donc, pour nous, les anarchistes, ou du moins (puisqu’à la
fin les mots ne sont que des conventions) pour ceux d’entre
les anarchistes qui voient les choses comme nous, tout acte de
propagande ou de réalisation, par la parole ou par le fait, indi-
viduel ou collectif, est bien quand il sert à approcher et faciliter
la révolution, quand il sert à assurer à la révolution le concours
conscient des masses et à lui donner ce caractère de libération
universelle, sans lequel on pourrait bien avoir une révolution,
mais pas la révolution que nous désirons. Et c’est surtout en
fait de révolution qu’il faut tenir compte du principe du moyen
le plus économique, parce qu’ici la dépense se totalise en vies
humaines.

Nous connaissons assez les affreuses conditions matérielles
et morales dans lesquelles se trouve le prolétariat pour ne pas
nous expliquer les actes de haine, de vengeance, voire même
de férocité qui pourront se produire. Nous comprenons qu’il
y ait des opprimés qui, ayant été toujours traités par les bour-
geois avec la plus ignoble dureté, ayant toujours vu que tout
était permis au plus fort, un beau jour, quand ils se trouvent
pour un moment les plus forts, se disent : « Faisons, nous aussi,
comme les bourgeois ». Nous comprenons qu’il peut arriver
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