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La révolte gronde partout ; elle est ici l’expression
d’une idée, là le résultat d’un besoin, plus souvent la
conséquence de l’entrelacement des besoins et des idées
qui s’engendrent et se renforcent réciproquement. Elle
s’attache aux causes du mal ou frappe à côté, elle est
consciente ou instinctive, elle est humaine ou brutale,
généreuse ou étroitement égoïste, mais elle grandit et
s’étend toujours.

C’est l’histoire qui marche : inutile de s’attarder à se
plaindre des voies qu’elle choisit, puisque ces voies ont été
tracées par toute l’évolution antérieure.

Mais l’histoire est faite par les hommes ; et puisque nous
ne voulons pas rester spectateurs indifférents et passifs de
la tragédie historique, puisque nous voulons concourir de
toutes nos forces à déterminer les événements qui nous
semblent plus favorables à notre cause, il nous faut un crité-
rium pour nous guider dans l’appréciation des faits qui se
produisent, et surtout pour choisir la place que nous vou-
lons occuper dans le combat.

La fin justifie les moyens. On a bien médit de cette
maxime. En réalité, elle est le guide universel de la
conduite.

On pourrait dire mieux : chaque fin comporte son moyen.
La morale il faut la chercher dans le but ; le moyen est fatal.

Étant donné le but qu’on se propose, par volonté ou par
nécessité, le grand problème de la vie c’est de trouver le
moyen qui, selon les circonstances, conduit le plus sûre-
ment et le plus économiquement au but convoité. De la
manière dont on résout ce problème dépend, autant que
peut dépendre de la volonté humaine, qu’un homme ou un
parti atteigne ou non son but, qu’il soit utile à sa cause
ou serve, sans le vouloir, la cause ennemie. Avoir trouvé le
bon moyen, c’est tout le secret des grands hommes et des
grands partis, qui ont laissé leurs traces dans l’histoire.

Le but des jésuites c’est, pour les mystiques, la gloire
de Dieu ; pour les autres, la puissance de la compagnie. Ils
doivent donc tâcher d’abrutir les masses, de les terroriser,
de les soumettre.
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geance, voire même de férocité qui pourront se produire.
Nous comprenons qu’il y ait des opprimés qui, ayant été
toujours traités par les bourgeois avec la plus ignoble
dureté, ayant toujours vu que tout était permis au plus fort,
un beau jour, quand ils se trouvent pour un moment les plus
forts, se disent : « Faisons, nous aussi, comme les bourgeois
». Nous comprenons qu’il peut arriver que dans la fièvre
de la bataille des natures originalement généreuses, mais
non préparées par une longue gymnastique morale, très
difficile dans les conditions présentes, perdent de vue le
but à atteindre, prennent la violence comme fin à soi-même
et se laissent entraîner à des transports sauvages.

Mais une chose est comprendre et pardonner, autre
chose est revendiquer. Ce ne sont pas là les actes que
nous pouvons accepter, encourager, imiter. Nous devons
être résolus et énergiques, mais nous devons tâcher de
ne jamais outrepasser la limite marquée par la nécessité.
Nous devons faire comme le chirurgien qui coupe quand
il faut, mais évite d’infliger d’inutiles souffrances ; en un
mot, nous devons être inspirés par le sentiment de l’amour
des hommes, de tous les hommes.

Il nous paraît que ce sentiment d’amour soit le fond mo-
ral, l’âme de notre programme : il nous paraît que seule-
ment en concevant la révolution comme le grand jubilé hu-
main, comme la libération et la fraternisation de tous les
hommes, à n’importe quelle classe ou quel parti ils aient
appartenu, notre idéal pourra se réaliser.

La révolte brutale se produira certainement, et elle
pourra même servir à donner le grand coup d’épaule qui
doit ébranler le système actuel ; mais si elle ne trouvait pas
le contrepoids des révolutionnaires qui agissent pour un
idéal, elle se dévorerait elle-même.

La haine ne produit pas l’amour ; par la haine on ne
renouvelle pas le monde. Et la révolution de la haine, ou
échouerait complètement, ou bien aboutirait à une nouvelle
oppression, qui pourrait bien s’appeler anarchiste, comme
on appelle libéraux les gouvernements actuels, mais qui
n’en serait pas moins une oppression et ne manquerait pas
de produire les effets que produit toute oppression.
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Le but des jacobins et de tous les partis autoritaires, qui
se croient en possession de la vérité absolue, c’est d’impo-
ser leurs idées à la masse des profanes. Ils doivent pour cela
tâcher de s’emparer du pouvoir, d’assujettir les masses et
de fixer l’humanité sur le lit de Procuste de leurs concep-
tions.

Quant à nous, c’est autre chose : bien différent est notre
but, donc bien différents doivent être nos moyens.

Nous ne luttons pas pour nous mettre à la place des
exploiteurs et oppresseurs d’aujourd’hui, et ne luttons
pas non plus pour le triomphe d’une abstraction. Nous
ne sommes pas comme ce patriote italien qui disait : «
Qu’importe si tous les Italiens crèvent de faim, pourvu que
l’Italie soit grande et glorieuse ! » Ni, non plus comme ce
camarade qui avouait qu’il lui serait égal de massacrer
trois quarts des hommes, pourvu que l’Humanité soit libre
et heureuse.

Nous voulons le bonheur des hommes, de tous les
hommes, sans exception. Nous voulons que chaque être
humain puisse se développer et vivre le plus heureusement
possible. Et nous croyons que cette liberté et ce bonheur
ne peuvent pas être donnés aux hommes par un homme
ou par un parti, mais que tous les hommes doivent par
eux-mêmes en découvrir les conditions et les conquérir.
Nous croyons que seulement la plus complète application
du principe de solidarité peut détruire la lutte, l’oppression
et l’exploitation, et que cette solidarité ne peut être que le
résultat de la libre entente, de l’harmonisation spontanée
et voulue des intérêts.

Pour nous, tout ce qui cherche à détruire l’oppres-
sion économique, politique, tout ce qui sert à élever le
niveau moral et intellectuel des hommes, à leur donner
la conscience de leurs droits et de leurs forces et à les
persuader de faire leurs affaires par eux-mêmes, tout ce
qui provoque la haine contre l’oppression et l’amour entre
les hommes, nous approche de notre but et par conséquent
est bien — sujet seulement à un calcul quantitatif pour
obtenir avec des forces données le maximum d’effet utile. À
l’inverse, est mal tout ce qui tend à conserver l’état actuel,
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ou à sacrifier un homme contre sa volonté au triomphe
d’un principe.

Nous voulons le triomphe de la liberté et de l’amour :
Mais renonçons-nous pour cela à l’emploi des moyens

violents ? Pas le moins du monde. Nos moyens sont ceux
que les circonstances nous permettent et nous imposent.

Certainement, nous ne voudrions arracher un cheveu à
personne ; nous voudrions sécher toutes les larmes et n’en
faire répandre aucune. Mais il nous faut bien lutter dans
le monde tel qu’il est, sous peine de rester des rêveurs sté-
riles.

Il viendra le jour, nous le croyons fermement, dans lequel
il sera possible de faire le bien des hommes sans faire du
mal ni à soi ni aux autres. Aujourd’hui ce n’est pas possible.
Même le plus pur et le plus doux des martyrs, celui qui se
ferait traîner à l’échafaud pour le triomphe du bien, sans
résistance, en bénissant ses persécuteurs comme le Christ
de la légende, celui-là encore ferait bien du mal. Outre le
mal qu’il ferait à soi-même, ce qui doit aussi compter pour
quelque chose, il ferait répandre des larmes amères à tous
ceux qui l’aiment.

Il s’agit donc, toujours, dans tous les actes de la vie, de
choisir le moindre mal, de tâcher de faire le moins de mal
pour la plus grande somme de bien possible.

L’humanité se traîne péniblement sous le poids de l’op-
pression politique et économique ; elle est abrutie, dégéné-
rée, tuée (et pas toujours lentement) par la misère, l’escla-
vage, l’ignorance et leurs résultantes.

Pour la défense de cet état de choses existent de puis-
santes organisations militaires et policières, qui répondent
par la prison, l’échafaud, le massacre à toute tentative sé-
rieuse de changement. Il n’y a pas de moyens pacifiques,
légaux pour sortir de cette situation, et c’est naturel parce
que la loi est faite exprès par les privilégiés pour défendre
les privilèges. Contre la force physique qui nous barre le
chemin, il n’y a que l’appel à la force physique, il n’y a que
la révolution violente.

Évidemment, la révolution produira bien des malheurs,
bien des souffrances ; mais si elle en produisait cent fois
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plus, elle serait encore une bénédiction relativement à ce
qu’on endure aujourd’hui.

On sait que dans une seule grande bataille on tue plus
de gens que dans la plus sanglante des révolutions ; on sait
les millions d’enfants qui meurent en bas âge chaque an-
née faute de soins ; on sait les millions de prolétaires qui
meurent prématurément du mal de misère ; on sait la vie
rachitique, sans joie et sans espoir, que mène l’immense
majorité des hommes ; on sait que même les plus riches et
les plus puissants sont bienmoins heureux qu’ils pourraient
l’être dans une société d’égaux ; et l’on sait que cet état de
choses dure depuis un temps immémorial, il durerait indéfi-
niment sans la révolution ; — tandis qu’une seule révolution,
qui s’en prendrait résolument aux causes du mal, pourrait
mettre à jamais l’humanité sur la voie du bonheur.

Vienne donc la révolution ; chaque jour qu’elle tarde,
c’est une masse énorme de souffrances infligées aux
hommes. Travaillons à ce qu’elle vienne vite et soit telle
qu’il faut pour en finir avec toute oppression et toute
exploitation.

C’est par amour des hommes que nous sommes révolu-
tionnaires : ce n’est pas notre faute si l’histoire nous a ac-
culés à cette douloureuse nécessité.

Donc, pour nous, les anarchistes, ou du moins (puisqu’à
la fin les mots ne sont que des conventions) pour ceux
d’entre les anarchistes qui voient les choses comme nous,
tout acte de propagande ou de réalisation, par la parole
ou par le fait, individuel ou collectif, est bien quand il
sert à approcher et faciliter la révolution, quand il sert à
assurer à la révolution le concours conscient des masses
et à lui donner ce caractère de libération universelle, sans
lequel on pourrait bien avoir une révolution, mais pas la
révolution que nous désirons. Et c’est surtout en fait de
révolution qu’il faut tenir compte du principe du moyen
le plus économique, parce qu’ici la dépense se totalise en
vies humaines.

Nous connaissons assez les affreuses conditions maté-
rielles et morales dans lesquelles se trouve le prolétariat
pour ne pas nous expliquer les actes de haine, de ven-
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