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Du point de vue de celui qui pense être capable de dis-
cerner la route du progrès humain, si tant est qu’il doit y
avoir un progrès ; du point de vue de celui qui discerne un
tel chemin sur la carte de son esprit et s’efforce de l’indi-
quer aux autres, de le leur montrer comme il le voit ; du
point de vue de celui qui, en faisant cela, a choisi des ex-
pressions claires et simples à ses yeux afin de communiquer
ses pensées aux autres —, pour un tel individu, il apparaît
regrettable et confus pour l’esprit que l’expression « action
directe » ait soudain acquis, aux yeux de la majorité de l’opi-
nion publique, un sens limité, qui n’est pas du tout inclus
dans ces deux mots, et que ceux qui pensent comme lui ne
lui ont certainement jamais donné.

Cependant, il arrive souvent que le progrès joue des
tours à ceux qui se croient capables de lui fixer des bornes
et des limites. Fréquemment des noms, des phrases, des
devises, des mots d’ordre ont été retournés, détournés,
inversés, déformés à la suite d’événements incontrôlables
par ceux qui utilisaient ces expressions correctement ; et
ceux qui persistaient à défendre leur interprétation, et
insistaient pour qu’on les écoute, ont finalement découvert
que la période où se développaient l’incompréhension et
les préjugés annonçait seulement une nouvelle étape de
recherche et de compréhension plus approfondie.

J’ai tendance à penser que c’est ce qui se passera avec
le malentendu actuel concernant l’action directe. A travers
la mécompréhension, ou la déformation délibérée, de cer-
tains journalistes de Los Angeles, à l’époque où les frères
McNamara plaidèrent coupables, ce malentendu a soudain
acquis, dans l’esprit de l’opinion, le sens d’ « attaques vio-
lentes contre la vie et la propriété » des personnes. De
la part des journalistes, cela relevait soit d’une ignorance
crasse, soit d’une malhonnêteté totale. Mais cela a poussé
pas mal de gens à se demander ce qu’est vraiment l’action
directe.
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Qu’est-ce que l’action directe?
En réalité, ceux qui la dénoncent avec autant de vi-

gueur et de démesure découvriront, s’ils réfléchissent un
peu, qu’ils ont eux-mêmes, à plusieurs reprises, pratiqué
l’action directe, et qu’ils le feront encore.

Toute personne qui a pensé, ne serait-ce qu’une fois dans
sa vie, avoir le droit de protester, et a pris son courage à
deux mains pour le faire ; toute personne qui a revendiqué
un droit, seule ou avec d’autres, a pratiqué l’action directe.
Il y a une trentaine d’années, je me souviens que l’Armée
du Salut pratiquait vigoureusement l’action directe pour dé-
fendre la liberté de ses membres de s’exprimer en public,
de se rassembler et de prier. On les a arrêtés, condamnés
à des amendes et emprisonnés des centaines et des cen-
taines de fois, mais ils ont continué à chanter, prier et dé-
filer, jusqu’à ce que finalement ils obligent leurs persécu-
teurs à les laisser tranquilles. Les Industrial Workers of the
World mènent à présent le même combat, et ont, dans plu-
sieurs cas, obligé les autorités à les laisser tranquilles, en
utilisant la même tactique de l’action directe.

Toute personne qui a eu un projet, et l’a effectivement
mené à bien, ou qui a exposé son plan devant d’autres et a
emporté leur adhésion pour qu’ils agissent tous ensemble,
sans demander poliment aux autorités compétentes de le
concrétiser à leur place, toute personne qui a agi ainsi a
pratiqué l’action directe. Toutes les expériences qui font
appel à la coopération relèvent essentiellement de l’action
directe.

Toute personne qui a dû, une fois dans sa vie, régler
un litige avec quelqu’un et est allé droit vers la ou les per-
sonne(s) concernée(s) pour le régler, en agissant de façon
pacifique ou par d’autres moyens, a pratiqué l’action di-
recte. Les grèves et les campagnes de boycott en offrent
un bon exemple ; beaucoup d’entre vous se souviennent de
l’action des ménagères de New York qui ont boycotté les
bouchers et obtenu que baisse le prix de la viande : en ce
moment même, un boycott du beurre est sur le point de
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les ouvriers sont tous des « serviteurs de l’Etat » et à es-
sayer de les faire travailler contre leurs propres intérêts.
Mais contre le solide mur d’une masse d’ouvriers immo-
biles, même un Briand se cassera les dents.

En attendant, tant que la classe ouvrière internationale
ne se réveillera pas, la guerre sociale se poursuivra, mal-
gré toutes les déclarations hystériques de tous ces indivi-
dus bien intentionnés qui ne comprennent pas que les né-
cessités de la Vie puissent s’exprimer ; malgré la peur de
tous ces dirigeants timorés ; malgré toutes les revanches
que prendront les réactionnaires ; malgré tous les bénéfices
matériels que les politiciens retirent d’une telle situation.
Cette guerre de classe se poursuivra parce que la Vie crie
son besoin d’exister, qu’elle étouffe dans le carcan de la
Propriété, et qu’elle ne se soumet pas.

Et que la Vie ne se soumettra pas.
Cette lutte durera tant que l’humanité ne se libérera pas

elle-même pour chanter l’Hymne à l’Homme de Swinburne :
« Gloire à l’Homme dans ses plus beaux exploits Car il

est le maître de toutes choses. »
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s’organiser, face à la hausse des prix décidée par les com-
merçants.

Ces actions ne sont généralement pas le produit d’un
raisonnement profond sur les mérites de l’action directe ou
indirecte, mais résultent des efforts spontanés de ceux qui
se sentent opprimés par une situation donnée.

En d’autres termes, tous les êtres humains sont, le plus
souvent, de fervents partisans du principe de l’action di-
recte et la pratiquent. Cependant la plupart d’entre eux
sont également favorables à l’action indirecte ou politique.
Ils interviennent sur les deux plans en même temps, sans
y réfléchir longuement. Seul un nombre limité d’individus
se refusent à avoir recours à l’action politique dans telle
ou telle circonstance, voire la récusent systématiquement ;
mais personne, absolument personne, n’a jamais été « inca-
pable » de pratiquer l’action directe.

La majorité de ceux qui font profession de réfléchir sont
des opportunistes ; ils penchent tantôt vers l’action directe,
tantôt vers l’action indirecte, mais sont surtout prêts à uti-
liser n’importe quel moyen dès lors qu’une occasion l’exige.
En d’autres termes, ceux qui affirment que le fait de voter
à bulletins secrets pour élire un gouverneur est néfaste et
ridicule sont aussi ceux qui, sous la pression de certaines
circonstances, considèrent qu’il est indispensable de voter
pour que tel individu occupe un poste à un moment par-
ticulier. Certains croient qu’en général la meilleure façon
pour les gens d’obtenir ce qu’ils veulent est d’utiliser la
méthode indirecte : en faisant élire et en portant au pou-
voir quelqu’un qui donnera force de loi à ce qu’ils désirent ;
mais ce sont les mêmes qui parfois, dans des conditions
exceptionnelles, prôneront que l’on se mette en grève ; et,
comme je l’ai déjà dit, la grève est une forme d’action di-
recte. Ou bien ils agiront comme l’ont fait les agitateurs du
Socialist Party (organisation qui désormais s’oppose vigou-
reusement à l’action directe) l’été dernier, lorsque la police
tentait d’interdire leurs meetings. Ils sont allés en force aux
lieux de réunion, prêts à prendre la parole à n’importe quel
prix, et ont fait reculer les forces de l’ordre. Même si cette
attitude était illogique de leur part, puisqu’ils se sont op-
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posés aux exécuteurs légaux de la volonté majoritaire, leur
action constituait un exemple parfait, et réussi, d’action di-
recte.

Ceux qui, en raison de leurs convictions profondes, sont
attachés à l’action directe sont seulement… mais qui donc?
Les non-violents, précisément ceux qui ne croient pas du
tout en la violence ! Ne vous méprenez pas : je ne pense pas
du tout que l’action directe soit synonyme de non-violence.
L’action directe aboutit tantôt à la violence la plus extrême,
tantôt à un acte aussi pacifique que les eaux paisibles de
Siloé. Non, les vrais non-violents peuvent seulement croire
en l’action directe, jamais en l’action politique. La base de
toute action politique est la coercition ; même lorsque l’État
accomplit de bonnes choses, son pouvoir repose finalement
sur les matraques, les fusils, ou les prisons, car il a toujours
la possibilité d’y avoir recours.

Quelques exemples historiques
De nos jours, n’importe quel écolier américain a entendu

parler de l’action directe de certains hommes non-violents,
dans le cadre de son programme d’histoire. Le premier
exemple qui vient à l’esprit est celui des premiers quakers
qui s’installèrent au Massachusetts. Les puritains les
accusèrent de « troubler les hommes en leur prêchant la
paix ». En effet, les quakers refusaient de payer des impôts
ecclésiastiques, de porter les armes, de prêter serment
d’allégeance à un gouvernement, quel qu’il soit. (En agis-
sant ainsi, ils ont pratiqué l’action directe, mais de façon
passive.) Aussi, les puritains, partisans de l’action politique,
ont fait voter des lois pour empêcher les quakers d’entrer
sur leur territoire, les exiler, leur infliger des amendes, des
peines de prison, des mutilations et finalement les pendre.
Les quakers ont continué à arriver en Amérique (ce qui
était cette fois une forme active d’action directe) ; et les
livres d’histoire nous rappellent que, après la pendaison
de quatre quakers, et la flagellation de Margaret Brewster
qui fut attachée à une charrette et promenée à travers les
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cialistes le savent parfaitement. La preuve? Ils affadissent
leur propagande sur tous les points afin de gagner le sou-
tien de la classe capitaliste, du moins des petits entrepre-
neurs. Selon la presse socialiste, des spéculateurs de Wall
Street assurent qu’ils sont prêts à acheter des actions de
Los Angeles à un administrateur socialiste aussi bien qu’à
un administrateur capitaliste. Les journaux socialistes pré-
tendent que l’administration actuelle de Milwaukee a créé
une situation économique très favorable aux petits investis-
seurs ; leurs articles publicitaires conseillent aux habitants
de cette ville de se rendre chez Dupont ou Durand sur Mil-
waukee Avenue, qui les servira aussi bien qu’un grand ma-
gasin dépendant d’une grosse chaîne commerciale. En clair,
parce que nos socialistes savent qu’ils ne pourront pas ob-
tenir une majorité sans les voix de cette classe sociale, ils
essaient désespérément de gagner le soutien (et de prolon-
ger la vie) de la petite-bourgeoisie que l’économie socialiste
fera disparaître.

Au mieux, un parti ouvrier pourrait, en admettant que
ses députés restent honnêtes, former un solide groupe par-
lementaire qui conclurait des alliances ponctuelles avec tel
ou tel autre groupe afin d’obtenir quelques mini-réformes
politiques ou économiques.

Mais lorsque la classe ouvrière sera regroupée dans une
seule grande organisation syndicale, elle pourra montrer
à la classe possédante, en cessant brusquement le travail
dans toutes les entreprises, que toute la structure sociale
repose sur le prolétariat ; que les biens des patrons n’ont
aucune valeur sans l’activité des travailleurs ; que des pro-
testations comme les grèves sont inhérentes à ce système
fondé sur la propriété privée et qu’elles se reproduiront
tant qu’il ne sera pas aboli. Et, après l’avoir montré dans
les faits, les ouvriers exproprieront tous les possédants.

« Mais le pouvoir militaire, objectera le partisan de l’ac-
tion politique, nous devons d’abord obtenir le pouvoir poli-
tique, sinon on utilisera l’armée contre nous ! »

Contre une véritable grève générale, l’armée ne peut
rien. Oh, bien sûr, si vous avez un socialiste dans le genre
d’Aristide Briand au pouvoir, il sera prêt à déclarer que
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par la seule magie d’un vote majoritaire, cette passivité se
transformera tout à coup en énergie. En d’autres termes,
on veut nous faire croire que des gens qui ont perdu
l’habitude de lutter pour eux-mêmes en tant qu’individus,
qui ont accepté toutes les injustices en attendant que leur
parti acquière la majorité ; que ces individus vont tout à
coup se métamorphoser en véritables « bombes humaines
», rien qu’en entassant leurs bulletins dans les urnes !

Les sources de la Vie, les richesses naturelles de la
Terre, les outils nécessaires pour une production coopéra-
tive doivent devenir accessibles à tous. Le syndicalisme
doit élargir et approfondir ses objectifs, sinon il disparaî-
tra ; et la logique de la situation forcera graduellement
les syndicalistes à en prendre conscience. Les problèmes
des ouvriers ne pourront jamais être résolus en tabassant
des jaunes, tant que des cotisations élevées et d’autres
restrictions limiteront les adhésions au syndicat et pousse-
ront certains travailleurs à aider les patrons. Les syndicats
se développeront moins en combattant pour des salaires
plus élevés qu’en luttant pour une semaine de travail plus
courte, ce qui permettra d’augmenter le nombre de leurs
membres, d’accepter tous ceux qui veulent adhérer. Si les
syndicats veulent gagner des batailles, tous les ouvriers
doivent s’allier et agir ensemble, agir rapidement (sans en
avertir les patrons à l’avance) et profiter de leur liberté
d’agir ainsi à chaque fois. Et si, un jour, les syndicats
regroupent tous les ouvriers, aucune conquête ne sera
permanente, à moins qu’ils se mettent en grève pour tout
obtenir — pas une augmentation de salaire, ni une amélio-
ration secondaire, mais toutes les richesses de la nature —
et qu’ils procèdent, dans la foulée, à l’expropriation directe
et totale !

Le pouvoir des ouvriers ne réside pas dans la force de
leur vote, mais dans leur capacité à paralyser la production.
La majorité des électeurs ne sont pas des ouvriers. Ceux-
ci travaillent à un endroit aujourd’hui, à un autre demain,
ce qui empêche un grand nombre d’entre eux de voter ;
un grand pourcentage des ouvriers dans ce pays sont des
étrangers qui n’ont pas le droit de voter. Les dirigeants so-
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rues de Boston, « les puritains renoncèrent à faire taire les
nouveaux missionnaires » et que la « ténacité des quakers
et leur non-violence finirent par triompher ».

Autre exemple d’action directe, qui appartient aux
débuts de l’histoire coloniale américaine : cette fois, il
ne s’agit pas d’un conflit pacifique, mais de la révolte de
Bacon. Tous nos historiens défendent l’action des rebelles
dans cette affaire, car ceux-ci avaient raison. Et pourtant
il s’agissait d’une action directe violente contre une au-
torité légalement constituée. Laissez-moi vous rappeler
les détails de cet événement : les planteurs de Virginie
craignaient (avec raison) une attaque générale des Indiens.
Partisans de l’action politique, ils demandèrent, ou plutôt
leur dirigeant Bacon exigea que le gouverneur lui accorde
le droit de recruter des volontaires pour se défendre. Ce
dernier craignait — à juste titre — qu’une compagnie
d’hommes armés ne devienne une menace pour lui-même.
Il refusa donc d’accorder cette permission à Bacon. A
la suite de quoi, les planteurs eurent recours à l’action
directe. Ils levèrent des volontaires sans autorisation et
combattirent victorieusement contre les Indiens. Le gou-
verneur décréta que Bacon était un traître mais le peuple
était de son côté, si bien que le gouverneur eut peur de
le traduire en justice. Finalement, la situation s’envenima
tellement que les rebelles mirent le feu à Jamestown. Si
Bacon n’était pas mort, bien d’autres événements se se-
raient produits. Bien sûr, la répression fut terrible, comme
cela se passe habituellement lorsqu’une révolte s’effondre
d’elle-même ou est écrasée. Néanmoins, pendant sa brève
période de succès, cette révolte corrigea nombre d’abus.
Je suis persuadée que, à l’époque, les partisans de l’action
politique à tout prix, après que les réactionnaires furent
revenus au pouvoir, ont dû s’exclamer : « Regardez tous les
maux que provoque l’action directe ! Notre colonie a fait un
bond d’au moins vingt-cinq ans en arrière » ; ils oubliaient
que, si les colons n’avaient pas recouru à l’action directe,
les Indiens auraient pris leurs scalps un an plus tôt, au lieu
que nombre d’entre eux soient pendus par le gouverneur
un an plus tard.
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Dans la période d’agitation et d’excitation qui précéda
la révolution américaine, on assista à toutes sortes d’ac-
tions directes, des plus pacifiques aux plus violentes ; je
crois que presque tous ceux qui étudient l’histoire des Etats-
Unis trouvent que ces actions constituent la partie la plus
intéressante de l’histoire, celle qui s’imprègne le plus faci-
lement dans leur mémoire.

Parmi les actions pacifiques, on peut citer notamment
les accords de non-importation, les ligues pour porter des
vêtements fabriqués dans la colonie et les « comités de cor-
respondance ». Comme les hostilités se développaient inévi-
tablement, l’action directe violente prit elle aussi de l’am-
pleur ; par exemple, on détruisit les timbres fiscaux, on in-
terdit le débarquement des cargaisons de thé, on les plaça
dans des locaux humides, on les jeta dans les eaux du port,
comme à Boston, on obligea un propriétaire d’une cargai-
son de thé à mettre le feu à son propre bateau, comme à
Annapolis.

Toutes ces actions sont décrites dans nos manuels d’his-
toire, et aucun auteur ne les condamne, ou ne les regrette,
bien qu’il se soit agi à chaque fois d’actions directes contre
des autorités légalement constituées et contre le droit de
propriété. Si je cite ces exemples et d’autres de même na-
ture, c’est pour souligner deux points à l’intention de ceux
qui répètent certains arguments comme des perroquets :
premièrement, les hommes ont toujours eu recours à l’ac-
tion directe ; et deuxièmement, ceux qui la condamnent au-
jourd’hui sont également ceux qui l’approuvent d’un point
de vue historique.

George Washington dirigeait la Ligue des planteurs de
Virginie contre les importations ; un tribunal lui aurait cer-
tainement « enjoint » de ne pas créer une telle organisation
et, s’il avait insisté, il lui aurait infligé une amende pour of-
fense à la Cour.

La Guerre de Sécession Lorsque le grand conflit entre
le Nord et le Sud s’intensifia, ce fut encore l’action directe
qui précéda et précipita l’action politique. Et je ferai remar-
quer que l’on n’engage jamais, que l’on n’envisage même
jamais aucune action politique, tant que les esprits assoupis
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Et en attendant ce jour béni ?
En attendant, soyez pacifiques, travaillez bien, obéissez

aux lois, faites preuve de patience et menez une existence
frugale (comme Madero le conseilla aux paysans mexicains
après les avoir vendus à Wall Street).

Si certains d’entre vous sont privés de leurs droits ci-
viques, ne vous révoltez même pas contre cette mesure,
cela risquerait de « faire reculer le parti ».

Action politique et action directe J’ai déjà dit que, par-
fois, l’action politique obtient quelques résultats positifs
— et pas toujours sous la pression des partis ouvriers,
d’ailleurs. Mais je suis absolument convaincue que les
résultats positifs obtenus occasionnellement sont annulés
par les résultats négatifs ; de même que je suis convain-
cue que, si l’action directe a parfois des conséquences
négatives, celles-ci sont largement compensées par les
conséquences positives de l’action directe.

Presque toutes les lois originellement conçues pour
le bénéfice des ouvriers sont devenues une arme entre
les mains de leurs ennemis, ou bien sont restées lettre
morte, sauf lorsque le prolétariat et ces organisations ont
imposé directement leur application. En fin de compte,
c’est toujours l’action directe qui a le rôle moteur. Prenons
par exemple la loi antitrusts censée bénéficier au peuple
en général et à la classe ouvrière en particulier. Il y environ
deux semaines, 250 dirigeants syndicaux ont été cités en
justice. La compagnie de chemins de fer Illinois Central
les accusait en effet d’avoir formé un trust en déclenchant
une grève !

Mais la foi aveugle en l’action indirecte, en l’action
politique, a des conséquences bien plus graves : elle
détruit tout sens de l’initiative, étouffe l’esprit de révolte
individuelle, apprend aux gens à se reposer sur quelqu’un
d’autre afin qu’il fasse pour eux ce qu’ils devraient faire
eux-mêmes ; et enfin elle fait passer pour naturelle une idée
absurde : il faudrait encourager la passivité des masses jus-
qu’au jour où le parti ouvrier gagnera les élections ; alors,
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resté lettre morte. On ne peut pas davantage démontrer
que l’action directe des ouvriers aurait pu l’imposer. Quant
à moi, je pense que des facteurs beaucoup plus puissants
que la bombe de Haymarket ont joué un rôle.

D’un autre côté, si l’on croit que l’influence négative de
la bombe a été si puissante, alors les conditions de travail et
l’exercice des activités syndicales devraient être bien plus
difficiles à Chicago que dans les villes où rien d’aussi grave
ne s’est produit. Pourtant on constate le contraire. Même si
les conditions des travailleurs y sont déplorables, elles sont
bien moins mauvaises à Chicago que dans d’autres grandes
villes, et le pouvoir des syndicats y est plus développé que
dans n’importe quel autre endroit, excepté San Francisco.
Si l’on veut donc absolument tirer des conclusions à propos
des effets de la bombe de Haymarket, il faut tenir compte
de ces faits avant d’avancer une hypothèse. En ce qui me
concerne, je ne pense pas que cet événement ait joué un
rôle important dans l’évolution du mouvement ouvrier.

Et il en sera de même avec la vigoureuse actuelle
contre la violence. Rien n’a fondamentalement changé.
Deux hommes ont été emprisonnés pour ce qu’ils ont fait
(il y a vingt-quatre ans, leurs semblables ont été pendus
pour des actes qu’ils n’avaient pas commis) et quelques
autres seront peut-être incarcérés. Mais les forces de
la Vie continueront à se révolter contre leurs chaînes
économiques. Cette révolte ne faiblira pas, peu importe le
parti qui remportera ou perdra les élections, jusqu’à ces
chaînes soient brisées.

Comment pourrons-nous briser nos chaînes? Les parti-
sans de l’action politique nous racontent que seule l’action
électorale du parti de la classe ouvrière pourra atteindre
un tel résultat ; une fois élus, ils entreront en possession
des sources de la Vie et des moyens de production ; ceux
qui aujourd’hui possèdent les forêts, les mines, les terres,
les canaux, les usines, les entreprises et qui commandent
aussi au pouvoir militaire à leur botte, en bref les exploi-
teurs, abdiqueront demain leur pouvoir sur le peuple dès le
lendemain des élections qu’ils auront perdues.
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n’ont pas été réveillés par des actes de protestation directe
contre les conditions existantes.

L’histoire du mouvement abolitionniste et de la Guerre
de Sécession nous offre un énorme paradoxe, même si nous
savons bien que l’histoire n’est qu’une chaîne de paradoxes.
Sur le plan politique, les États esclavagistes luttaient pour
une plus grande liberté, pour l’autonomie de chaque État
et contre toute intervention du gouvernement fédéral ; par
contre, les États non esclavagistes voulaient un État cen-
tralisé et fort, État que les sécessionnistes condamnaient
avec raison parce qu’il allait donner naissance à des formes
de pouvoir de plus en plus tyranniques. Et c’est ce qui ar-
riva. Depuis la fin de la guerre de Sécession, le pouvoir fédé-
ral empiète de plus en plus sur les prérogatives de chaque
État. Les négriers modernes (les industriels) se retrouvent
continuellement en conflit avec le pouvoir centralisé contre
lequel les esclavagistes d’antan protestaient (la liberté à
la bouche mais la tyrannie au cœur). D’un point de vue
éthique, ce sont les États non esclavagistes qui, en théo-
rie, prônaient une plus grande liberté, tandis que les sé-
cessionnistes défendaient le principe de l’esclavage. Mais
cette position éthiquement juste était très abstraite : en ef-
fet, la majorité des Nordistes, qui n’avaient jamais côtoyé
d’esclaves noirs, pensaient que cette forme d’exploitation
était probablement une erreur ; mais ils n’étaient pas pres-
sés de la faire disparaître. Seuls les abolitionnistes, une
infime minorité, avaient une véritable position éthique : à
leurs yeux seule importait l’abolition de l’esclavage — ils
ne se souciaient pas de la sécession ni de l’union entre les
États américains. Au point que beaucoup d’entre eux prô-
naient la dissolution de l’Union ; ils pensaient que le Nord
devaient en prendre l’initiative afin que les Nordistes ne
soient plus accusés de maintenir les Noirs prisonniers de
leurs chaînes.

Bien sûr, toutes sortes de gens ayant toutes sortes
d’idées voulaient abolir l’esclavage : des quakers comme
Whittier (les quakers, ces partisans de la paix à tout prix,
furent en fait les premiers partisans de l’abolition de
l’esclavage, dès leur arrivée en Amérique) ; des partisans
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modérés de l’action politique qui voulaient racheter les
esclaves pour résoudre le problème rapidement ; et puis
des gens extrêmement violents qui croyaient en la violence
et menèrent toutes sortes d’actions radicales.

En ce qui concerne les politiciens, pendant trente ans
ils essayèrent de se défiler, de conclure des compromis,
de marchander, de maintenir le statut quo, d’amadouer les
deux parties, alors que la situation exigeait des actes, ou
au moins une parodie d’action. Mais « les étoiles dans leur
course combattirent contre Sisera », le système s’effondra
de l’intérieur et, sans éprouver le moindre remords, les par-
tisans de l’action directe agrandirent les fissures de l’édi-
fice esclavagiste.

Parmi les différentes expressions de la révolte directe
mentionnons l’organisation du « chemin de fer souterrain ».
La plupart de ceux qui y participèrent soutenaient les deux
formes d’action (directe et politique) ; cependant, même si,
en théorie, ils pensaient que la majorité avait le droit d’édic-
ter et d’appliquer des lois, ils n’y croyaient pas totalement.
Mon grand-père avait fait partie de ce réseau clandestin et
aidé de nombreux esclaves à rejoindre le Canada. C’était un
homme attaché aux règles, dans la plupart des domaines,
même si j’ai souvent pensé qu’il respectait la loi parce qu’il
avait rarement affaire à elle ; ayant toujours mené la vie
d’un pionnier, la loi le touchait généralement d’assez loin,
alors que l’action directe avait pour lui la valeur d’un im-
pératif. Quoi qu’il en soit, et aussi légaliste fût-il, il n’éprou-
vait aucun respect pour les lois esclavagistes, même si elles
avaient été votées à une majorité de 500 pour cent. Et il vio-
lait consciemment toutes celles qui l’empêchaient d’agir.

Parfois, le bon fonctionnement du « chemin de fer sou-
terrain » exigeait l’usage de la violence, et on l’employait.
Je me souviens qu’une vieille amie me raconta qu’elle et
sa mère avaient surveillé leur porte toute la nuit, pendant
qu’un esclave recherché se cachait dans leur cave. Toutes
deux avaient beau descendre de familles quakers et sympa-
thiser avec leurs idées, elles avaient un fusil de chasse à
portée de main, sur la table. Heureusement, elles n’eurent
pas besoin de tirer, ce soir-là.
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ridicules qu’une personne puisse faire, lorsqu’un gréviste
lui demande de l’aide face à une situation matérielle déli-
cate, et alors que les élections auront lieu dans six mois,
un an voire deux ans.

Malheureusement, ceux qui savent comment la violence
est utilisée dans la guerre des syndicats contre les patrons
ne prennent pas publiquement la parole pour dire : « Tel
jour, à tel endroit, telle action spécifique a été entreprise ;
telles et telles concessions ont été accordées à la suite de
cette action ; tel patron a capitulé. » Agir ainsi mettrait en
péril leur liberté et leur pouvoir de continuer le combat.
C’est pourquoi ceux qui sont les mieux informés doivent se
taire et ricaner discrètement en écoutant les ignorants pé-
rorer. Pourtant seule la connaissance des faits peut éclair-
cir leur position.

Les adversaires de l’action directe
Ces dernières semaines, certains n’ont pas été avares de

paroles creuses. Des orateurs et des journalistes, honnête-
ment convaincus de l’efficacité de l’action politique, persua-
dés qu’elle seule peut permettre aux ouvriers de remporter
la bataille, ont dénoncé les dommages incalculables causés
par ce qu’ils appellent l’action directe (ils veulent dire en
fait la « violence conspiratrice » ).

Un certain Oscar Ameringer, par exemple, a récemment
déclaré, lors d’unmeeting à Chicago, que la bombe lancée à
Haymarket Square en 1886 avait fait reculer le mouvement
pour la journée de huit heures d’un quart de siècle. D’après
lui, ce mouvement aurait été victorieux si la bombe n’avait
pas été lancée. Ce monsieur commet une grave erreur.

Personne n’est capable de mesurer précisément l’effet
positif ou négatif d’une action, à l’échelle de plusieurs mois
ou de plusieurs années. Personne ne peut démontrer que la
journée de huit heures aurait pu devenir obligatoire vingt-
cinq ans auparavant.

Nous savons que les législateurs de l’Illinois ont voté une
loi pour la journée de 8 heures en 1871 et que ce texte est
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chargements déraillent et des trains sont bloqués. S’il
s’agit d’une grève du bâtiment, les travailleurs dynamitent
des constructions. Et à chaque fois, des combats éclatent
entre d’un côté les briseurs de grève et les jaunes et,
de l’autre, les grévistes et leurs sympathisants, entre le
Peuple et la Police.

Pour les patrons, une grève sera synonyme de pro-
jecteurs, de fil de fer barbelé, de palissades, de locaux
de détention, de policiers et d’agents provocateurs, de
kidnappings violents et d’expulsions. Ils inventeront tous
les moyens possibles pour se protéger directement, sans
compter l’ultime recours à la police, aux milices, aux
brigades spéciales et aux troupes fédérales.

Tout le monde sait cela et sourit lorsque les responsables
syndicaux protestent, affirmant que leurs organisations
sont pacifiques et respectent les lois. Tout le monde est
conscient qu’ils mentent. Les travailleurs savent que les
grévistes utilisent la violence, à la fois ouvertement et clan-
destinement, et qu’ils n’ont pas d’autres moyens, s’ils ne
veulent pas capituler immédiatement. Et la population ne
confond pas les grévistes qui sont obligés de recourir à la
violence avec les crapules destructrices qui les provoquent
délibérément. Généralement, les gens comprennent que
les grévistes agissent ainsi parce qu’ils sont poussés par
la dure logique d’une situation qu’ils n’ont pas créée, mais
qui les force à attaquer pour survivre, sinon ils seront
obligés de tomber tout droit dans la misère jusqu’à ce que
la mort les frappe, à l’hospice, dans les rues des grandes
villes ou sur les berges boueuses d’une rivière. Telle est
l’horrible situation devant laquelle se trouvent les ouvriers ;
ce sont les êtres les plus humains — ils font un détour pour
soigner un chien blessé, ou ramener chez eux un chiot
et le nourrir, ou s’écartent d’un pas pour ne pas écraser
un ver de terre — et ils recourent à la violence contre
leurs congénères. Ils savent, parce que la réalité le leur a
appris, que c’est l’unique façon de gagner, si tant est qu’ils
puissent gagner quelque chose. « Vous n’avez qu’à mieux
voter aux prochaines élections ! » affirment certains. Il m’a
toujours semblé qu’il s’agit de l’une des réponses les plus
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Lorsque la loi sur les esclaves évadés fut votée, grâce à
certains politiciens du Nord qui voulaient encore amadouer
les propriétaires d’esclaves, les partisans de l’action directe
décidèrent de libérer les esclaves qui avaient été repris. Il
y eut l’ « opération Shadrach » puis l’opération « Jerry »
(cette dernière sous la direction du fameux Gerrit Smith),
et bien d’autres qui réussirent ou échouèrent. Cependant
les politiciens continuèrent leurs manœuvres et tentèrent
de concilier l’inconciliable. Les partisans de la paix à tout
prix, les plus légalistes, dénoncèrent les abolitionnistes, un
peu de la même façon que des gens comme William D. Hay-
wood et Frank Bohn sont dénoncés par leur propre parti
aujourd’hui.

John Brown
L’autre jour, j’ai lu dans le quotidien Daily Socialistde

Chicago une lettre du secrétaire du Socialist Party de Louis-
ville au secrétaire national. M. Dobbs demandait que l’on
remplace M. Bohn, qui devait venir parler dans sa ville, par
un orateur plus responsable et plus raisonnable. Pour expli-
quer sa démarche, il citait un passage de la conférence de
Bohn : « Si les frères McNamara avaient défendu avec suc-
cès les intérêts de la classe ouvrière, ils auraient eu raison,
de même que John Brown aurait eu raison s’il avait réussi
à libérer les esclaves. Pour John Brown, comme pour les
McNamara, l’ignorance était leur seul crime. »

Et M. Dobbs de faire le commentaire suivant. « Nous
nous élevons fermement contre de tels propos. Cette com-
paraison entre la révolte ouverte — même si elle était erro-
née — de John Brown d’un côté, et les méthodes clandes-
tines et meurtrières des frères McNamara de l’autre, est le
fruit d’un raisonnement creux qui conduit à des conclusions
logiques très dangereuses. »

M. Dobbs ignore certainement ce que furent la vie et
les actions de John Brown. Ce partisan convaincu de la vio-
lence aurait traité avec mépris quiconque aurait essayé de
le faire passer pour un agneau. Et une fois qu’une personne
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croit en la violence, c’est à elle seule de décider quelle est la
façon la plus efficace de l’appliquer, en fonction des condi-
tions concrètes et de ses propres moyens. John Brown n’hé-
sita jamais à utiliser des méthodes conspiratives. Ceux qui
ont lu l’Autobiographie de Frederick Douglass et les Sou-
venirsde Lucy Colman savent que John Brown avait prévu
d’organiser une série de camps fortifiés dans les montagnes
de la Virginie-Occidentale, de la Caroline du Nord et du Ten-
nessee, d’envoyer des émissaires secrets parmi les esclaves
pour les inciter à venir se réfugier dans ces camps, et en-
suite réfléchir aux mesures et aux conditions nécessaires
pour fomenter la révolte chez les Noirs. Ce plan échoua
surtout parce que les esclaves eux-mêmes ne désiraient pas
assez fortement la liberté.

Plus tard, lorsque des politiciens à l’esprit tortueux,
toujours soucieux de ne rien faire, votèrent la loi Kansas-
Nebraska qui laissait les colons décider seuls de la légalité
de l’esclavage, les partisans de l’action directe, dans les
deux camps, envoyèrent de pseudo-colons dans ces terri-
toires et ceux-ci s’affrontèrent. Les partisans de l’esclavage
arrivèrent les premiers ; ils rédigèrent une constitution qui
reconnaissaitl’esclavage et une loi punissant de mort toute
personne qui aiderait un esclave à s’échapper ; mais les
Free Soilers, qui arrivèrent un peu plus tard parce qu’ils
venaient d’États plus éloignés, rédigèrent une seconde
constitution, et refusèrent de reconnaître les lois de leurs
adversaires. John Brown se trouvait parmi eux et utilisa la
violence, tantôt ouvertement tantôt clandestinement. Les
politiciens décents, favorables à la paix sociale, le consi-
déraient comme un « voleur de chevaux et un assassin ».
Et il ne fait pas le moindre doute qu’il vola des chevaux,
sans prévenir personne de son intention de les dérober,
et qu’il tua des partisans de l’esclavage. Il se battit et
réussit à s’en tirer un bon nombre de fois avant qu’il tente
de s’emparer de l’arsenal de Harpers Ferry. S’il n’utilisa
pas la dynamite, c’est seulement parce qu’elle n’était pas
encore une arme très répandue à l’époque. Il attenta à la
vie de beaucoup plus de gens que les frères McNamara,
dont M. Dobbs condamne les « méthodes meurtrières ».
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On dit souvent, et on le répète parfois jusqu’à la nau-
sée, que les patrons ont une « conscience de classe », qu’ils
sont solidement soudés pour défendre leurs intérêts collec-
tifs, et sont prêts individuellement à subir toutes sortes de
pertes plutôt que de trahir leurs prétendus intérêts com-
muns. Ce n’est absolument pas vrai. La majorité des capita-
listes sont exactement comme la plupart des ouvriers : ils
se préoccupent beaucoup plus de leurs pertes personnelles
(ou de leurs gains) que des pertes (ou des victoires) de leur
classe. Et lorsqu’un syndicat menace un patron, c’est à son
portefeuille qu’il s’en prend.

Toute grève est synonyme de
violence

Aujourd’hui chacun sait qu’une grève, quelle que soit
sa taille, est synonyme de violence. Même si les grévistes
ont une préférence morale pour les méthodes pacifiques,
ils savent parfaitement que leur action causera des dégâts.
Lorsque les employés du télégraphe font grève, ils sec-
tionnent des câbles et scient des pylônes, tandis que les
jaunes bousillent leurs instruments de travail parce qu’ils
ne savent pas les utiliser. Les sidérurgistes s’affrontent
physiquement aux briseurs de grève, cassent des carreaux,
détraquent certains appareils de mesure, endommagent
des laminoirs qui coûtent très cher et détruisent des tonnes
de matières premières. Les mineurs endommagent des
pistes et des ponts et font sauter des installations. S’il s’agit
d’ouvriers, ou d’ouvrières, du textile, un incendie d’origine
inconnue éclate, des pierres volent à travers une fenêtre
apparemment inaccessible ou une brique est lancée sur la
tête d’un patron. Quand les employés des tramways font
grève, ils arrachent les rails ou élèvent des barricades sur
les voies avec des charrettes ou des wagons retournés,
des clôtures volées, des voitures incendiées. Lorsque les
cheminots se mettent en colère, des moteurs « expirent
», des locomotives folles démarrent sans conducteur, des

17



Pourquoi les patrons ont peur des
grèves

Les syndicats ont atteint une taille bien plus imposante
que celle des Knights of Labor et leur pouvoir a continué à
croître, lentement mais sûrement. Certes cette croissance
a connu des fluctuations, des reculs ; de grandes organisa-
tions ont surgi puis disparu. Mais dans l’ensemble, les syn-
dicats constituent un pouvoir en plein développement. Mal-
gré leurs faibles ressources, ils ont offert, à une certaine
fraction des travailleurs, un moyen d’unir leurs forces, de
faire pression directement sur leurs maîtres et d’obtenir
ainsi une petite partie de ce qu’ils voulaient — de ce qu’ils
devaient essayer d’obtenir, vu leur situation. La grève est
leur arme naturelle, celle qu’ils se sont forgée eux-mêmes.
Neuf fois sur dix, les patrons redoutent la grève — même si,
bien sûr, il peut arriver que certains s’en réjouissent, mais
c’est plutôt rare. Les patrons savent qu’ils peuvent gagner
contre les grévistes, mais ils ont terriblement peur que leur
production s’interrompe. Par contre, ils ne craignent nulle-
ment un vote qui exprimerait « la conscience de classe » des
électeurs ; à l’atelier, vous pouvez discuter du socialisme,
ou de n’importe quel autre programme ; mais le jour où
vous commencez à parler de syndicalisme, attendez-vous à
perdre votre travail ou au moins à ce que l’on vous menace
et que l’on vous ordonne de vous taire. Pourquoi ? Le pa-
tron se moque de savoir que l’action politique n’est qu’une
impasse où s’égare l’ouvrier, et que le socialisme politique
est en train de devenir un mouvement petit-bourgeois. Il
est persuadé que le socialisme est une très mauvaise chose
— mais il sait aussi que celui-ci ne s’instaurera pas demain.
Par contre, si tous ses ouvriers se syndiquent, il sera im-
médiatement menacé. Son personnel aura l’esprit rebelle,
il devra dépenser de l’argent pour améliorer les conditions
de travail, il sera obligé de garder des gens qu’il n’aime
pas et, en cas de grève, ses machines ou ses locaux seront
peut-être endommagés.
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Pourtant les historiens ont compris la portée des actions
de John Brown. Cet homme violent, qui avait du sang sur
les mains, fut condamné et pendu pour haute trahison ;
mais tout le monde sait que c’était une âme forte et belle,
désintéressée, qui ne pouvait supporter que quatre millions
d’hommes soient traités comme des animaux. John Brown
pensait que combattre cette injustice, ce crime horrible,
était un devoir sacré qu’il accomplissait sur l’ordre de
Dieu — car cet homme très religieux appartenait à l’Eglise
presbytérienne.

C’est grâce aux actions, pacifiques ou violentes, des pré-
curseurs du changement social que la Conscience Humaine,
la conscience des masses, s’éveille au besoin du change-
ment. Il serait absurde de prétendre qu’aucun résultat posi-
tif n’a jamais été obtenu par les moyens politiques tradition-
nels ; parfois de bonnes choses en résultent. Mais jamais
tant que la révolte individuelle, puis la révolte des masses
ne l’imposent. L’action directe est toujours le héraut, l’élé-
ment déclencheur, qui permet à la grande masse des in-
différents de prendre conscience que l’oppression devient
intolérable.

Les luttes actuelles contre
l’esclavage salarié

Nous subissons maintenant l’oppression dans ce pays —
et pas seulement ici, mais dans toutes les parties du monde
qui jouissent des bienfaits fort contrastés de la civilisation.
Et de même que l’ancien esclavage, le nouveau provoque
à la fois des actions directes et des actions politiques. Une
fraction de la population américaine produit la richesse ma-
térielle qui permet à tous de vivre ; exactement de la même
façon que quatre millions d’esclaves noirs entretenaient la
foule de parasites qui les commandaient. Aujourd’hui ce
sont les travailleurs agricoleset les ouvriers d’industrie.

A travers l’action imprévisible d’institutions qu’aucun
d’eux n’a créées, mais qui sévissent depuis leur naissance,
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ces travailleurs, la partie la plus indispensable de toute la
structure sociale, sans le travail desquels personne ne pour-
rait ni manger, ni s’habiller, ni se loger, ces travailleurs,
disais-je, sont justement ceux qui disposent du moins de
nourriture, de vêtements et des pires logements — sans
parler des autres bienfaits que la société est censée leur
dispenser, comme l’éducation et l’accès aux plaisirs artis-
tiques.

Ces ouvriers ont, d’une façon ou d’une autre, joint leurs
efforts pour que leur condition s’améliore ; en premier lieu
par l’action directe, en second lieu par l’action politique.
Nous avons des groupes comme la Grange, les Farmers’Al-
liances, les coopératives, les colonies expérimentales, les
Knights of Labor, les syndicats et les Industrial Workers of
the World. Tous ont organisé les travailleurs pour alléger le
poids de l’exploitation, pour des prix meilleur marché, des
conditions de travail moins catastrophiques, et une journée
de travail un peu plus courte ; ou contre une réduction de
salaire, la détérioration des conditions de travail ou l’allon-
gement des horaires.

Aucun de ces groupes, à part les IWW, n’a reconnu
qu’il existe une guerre sociale et qu’elle se poursuivra tant
que se perpétueront les conditions sociales et juridiques
actuelles. Ils ont accepté les institutions fondées sur la
propriété privée, telles qu’elles étaient. Ces organisations
regroupent des gens ordinaires, aux aspirations ordinaires,
et elles ont entrepris de faire ce qu’il leur semblait pos-
sible et raisonnable d’accomplir. Lors de la création de
ces groupes, ces militants ne se sont pas engagés sur
un programme politique particulier, ils se sont associés
pour mener une action directe, décidée par eux-mêmes,
offensive ou défensive.

Il y a vingt-deux ans, j’ai rencontré des militants des Far-
mers’Alliances, des Knights of Labor et des syndicalistes
qui m’ont dit cela. Ils voulaient lutter pour des objectifs
plus larges que ceux que proposés par leurs organisations ;
mais ils devaient aussi accepter leurs camarades de travail
comme ils étaient, et essayer de les inciter à lutter pour
des objectifs immédiats qu’ils percevaient clairement :
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prix plus justes, salaires plus élevés, conditions de travail
moins dangereuses ou moins tyranniques, semaine de tra-
vail moins longue. A l’époque où sont nés ces mouvements,
les travailleurs agricoles ne pouvaient pas comprendre
que leur lutte convergeait avec le combat des ouvriers
des usines ou des transports ; et ces derniers ne voyaient
pas non plus leurs points communs avec le mouvement
des paysans. D’ailleurs, même aujourd’hui, peu d’entre
eux le comprennent. Ils doivent encore apprendre qu’il
n’existe qu’une seule lutte commune contre ceux qui se
sont approprié les terres, les capitaux et les machines.

Malheureusement les grandes organisations paysannes
ont gaspillé leur énergie en s’engageant dans une course
stupide au pouvoir politique. Elles ont réussi à prendre le
pouvoir dans certains États, mais les tribunaux ont déclaré
que les lois votées n’étaient pas constitutionnelles, et toutes
leurs conquêtes politiques ont été enterrées. A l’origine,
leur programme visait à construire leurs propres silos, y
stocker les produits et les tenir à l’écart du marché jusqu’à
ce qu’ils puissent échapper aux spéculateurs. Ils voulaient
aussi organiser des échanges de services et imprimer des
billets de crédit pour les produits déposés afin de payer ces
échanges. Si ce programme d’aide mutuelle directe avait
fonctionné, il aurait montré, dans une certaine mesure, au
moins pendant un temps, comment l’humanité peut se li-
bérer du parasitisme des banquiers et des intermédiaires.
Bien sûr, ce projet aurait fini par être liquidé, à moins que
sa vertu exemplaire n’ait bouleversé tellement l’esprit des
hommes qu’il leur ait donné envie de mettre fin au mono-
pole légal de la terre et des capitaux ; mais au moins ce
projet aurait eu un rôle éducatif fondamental. Malheureu-
sement, ce mouvement poursuivit une chimère et se désin-
tégra surtout à cause de sa futilité.

Les Knights of Labor sont eux aussi devenus pratique-
ment insignifiants, non pas parce qu’ils n’ont pas eu recours
à l’action directe, ni parce qu’ils se sont mêlés de politique,
mais parce qu’il s’agissait d’une masse d’ouvriers trop hété-
rogène pour réussir à conjuguer efficacement leurs efforts.
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