

Bibliothèque anarchiste

La vie ou la mort

Voltairine de Cleyre

Voltairine de Cleyre
La vie ou la mort
30 juin 1892

extrait le 9 aout 2026 de Wikisource, tiré de *The Open Court*.

Petit texte et poème de Voltairine de Cleyre.

bibliotheque-anarchiste.com

30 juin 1892

Une âme qui franchissait le Portail s'arrêta à mi-chemin
et dit à la Vie :

— « Qu'as-tu à m'offrir ? »

La Vie répondit :

— « De la tristesse, un incessant combat, des déceptions.

Puis le Silence et la Nuit. »

L'âme dit à la Mort :

— « Et toi, qu'as-tu à m'offrir ? »

— « Je te donnerai tout de suite ce que la Vie ne t'accordera qu'à la fin. »

L'âme se tourna vers la Vie :

— « Et si je vis ? Et si je me bats ? »

— « D'autres vivront et se battront après toi. Et leurs combats seront plus faciles là où tu auras combattu. »

— « Mais à quoi bon leurs luttes à eux ? »

— « Elles rendront plus léger le fardeau de tous ceux qui naîtront ensuite à la douleur et qui la combattront à leur tour. »

— « Mais qu'ai-je à voir avec ces autres ? Qui sont-ils donc ? »

— « Ils sont toi. »

— « Et ceux qui sont venus avant moi, qui sont-ils ? »

— « Eux aussi, ils sont toi. »

— « Le Silence et la Nuit auraient donc une fin ? »

— « Ils finiront en chant et en lumière.

Et la douleur s'achèvera en Paix

Puisque la Mort meurt en moi

Tandis que tu passes de toi aux autres

Que la lumière s'ombrage et que l'ombre s'illumine Chois ! »

L'âme, en larmes, répondit :

— « Je vivrai ! »

Philadelphie, mai 1892.

Voltaire de Cleyre.