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différentes questions que pose l’éducation des enfants ; mais
les partisans du mariage sont dans le même cas que moi.

Par contre, je suis convaincue qu’aucune des exigences de la
vie ne devrait empêcher un développement personnel et libre
dans l’avenir. Les vieilles méthodes d’éducation des enfants,
sous le joug indissoluble des parents, n’ont pas donné des résul-
tats convaincants. (Les parents conservateurs se désolent sans
doute d’avoir des enfants contestataires, mais il ne leur vient
probablement pas à l’esprit que leur système est en cause.)
L’union libre donne des résultats, qui ne sont ni meilleurs ni
pires. Quant à l’enfant élevé par un seul parent, il n’est ni
plus malheureux ni plus heureux qu’un autre. Des journaux
comme Lucifer 7 regorgent d’hypothèses, de théories et de pro-
positions d’expériences, mais jusqu’ici on n’a jamais trouvé de
principes d’éducation infaillibles pour les parents, biologiques
ou adoptifs. C’est pourquoi je ne vois pas pourquoi l’individu
devrait sacrifier le reste de sa vie en faveur d’un élément aussi
incertain.

Si vous voulez que l’amour et le respect puissent durer,
ayez des relations peu fréquentes et peu durables. Pour que
la Vie puisse croître, il faut que les hommes et les femmes
restent des personnalités séparées. Ne partagez rien avec
votre amant(e) que vous ne partageriez avec un(e) ami(e). Je
crois que le mariage défraîchit l’amour, transforme le respect
en mépris, souille l’intimité et limite l’évolution personnelle
des deux partenaires. C’est pourquoi je pense que « le mariage
est une mauvaise action ».

7. Lucifer, the Light Bearer : journal animé pendant vingt-quatre ans par
Moses Harman (1830-1910). Féministe, partisan du contrôle des naissances
et de l’union libre, il fit de son journal une tribune libre de discussion sur la
sexualité. Condamné à un an de travaux forcés à l’âge de 75 ans pour ses
positions, en vertu des lois Comstock.
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(Cette conférence présente un point de vue négatif sur le
mariage et constitue une réponse au plaidoyer de la Dr Hen-
rietta P. Westbrook en faveur de cette institution — plaidoyer
intitulé « Le mariage est une bonne action ». Les deux confé-
rences ont été prononcées dans les locaux de la Radical Liberal
League, à Philadelphie le 28 avril 1907.)

Laissez-moi tout d’abord éclaircir deux points, dès le dé-
part. Ainsi, lorsque la discussion débutera, nous pourrons nous
concentrer sur l’essentiel.

1) Comment peut-on distinguer entre une bonne et une mau-
vaise action?

2) Quelle est ma définition du mariage?

Relativité des actes et des besoins
D’après ma compréhension du puzzle de l’univers, aucun

acte n’est, à mon avis, totalement juste ou mauvais. Tout juge-
ment que l’on porte sur un acte est relatif : il dépend de l’évolu-
tion sociale des êtres humains qui progressent consciemment,
mais très lentement, par rapport au reste de l’univers. Le bien
et le mal sont des conceptions sociales — et non humaines. Les
mots de bien et de mal ont certes été inventés par des hommes ;
mais les conceptions du bien et du mal, obscurément ou claire-
ment, ont été conçues avec plus ou moins d’efficacité par tous
les êtres sociaux intelligents. La définition du Bien, entérinée
et approuvée par la conduite admise des êtres sociaux, est la
suivante : est considéré comme juste le comportement qui sert
le mieux les besoins en développement d’une société donnée.

Mais qu’est-ce qu’un besoin? Dans le passé, les besoins
étaient surtout déterminés par la réaction inconsciente de
la structure (sociale ou individuelle) à la pression du milieu.
Jusqu’à récemment, je pensais encore comme Huxley 1, Von

1. Thomas Henry Huxley (1825-1895). Naturaliste britannique et défenseur
de la théorie de l’évolution de Darwin.
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Hartman 2 et mon professeur Lum 3, que le besoin était dé-
terminé par la pression du milieu ; que la conscience pouvait
percevoir, obéir ou s’opposer, mais qu’elle ne pouvait influen-
cer le cours du développement social ; et que, si elle décidait
de s’y opposer, elle ne faisait que provoquer sa propre ruine,
mais ne modifiait pas l’idéal inconsciemment déterminé.

Conscience et évolution
Ces dernières années, j’en suis arrivée à la conclusion que

la conscience prend une part de plus en plus importante dans
l’orientation des problèmes sociaux ; si elle est, pour lemoment,
une voix mineure (et le restera encore longtemps), elle repré-
sente cependant un pouvoir croissant qui menace de renver-
ser les vieux processus et les vieilles lois, de les remplacer par
d’autres pouvoirs et d’autres idéaux. Je ne connais pas de pers-
pective plus fascinante que celle du rôle de la conscience dans
l’évolution présente et à venir. Ce n’est pas l’objet de notre ré-
flexion aujourd’hui. Je n’évoque la conscience que parce que,
en décrivant notre conception actuelle du bien-être, j’avance-
rai de nouveau l’hypothèse que le vieil idéal a été considérable-
ment modifié par des réactions inconscientes.

La question devient alors : quel est l’idéal en germe dans
notre société, idéal qui n’est pas encore consciemment formulé
mais dont on perçoit des signaux et que l’on commence à dis-
cerner?

D’après tous les indicateurs du progrès, cet idéal me semble
être la liberté de l’individu ; une société dont l’organisation éco-
nomique, politique, sociale et sexuelle assurera et augmentera
constamment les possibilités de ses différents éléments ; dont
la solidarité et la continuité dépendront de l’attraction libre de

2. Eduard von Hartman (1842-1906). Philosophe allemand. Selon lui, une
force impersonnelle anime le monde et mènera celui-ci à l’anéantissement to-
tal. Pour Voltairine de Cleyre cette force inconsciente peut, au contraire, se
transformer grâce à l’action consciente des hommes et conduire à la libéra-
tion de l’individu.

3. D. H. Lum : mentor de Voltairine de Cleyre.
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Que l’influence familiale ait pesé sur lui, je l’ai appris de sa
propre bouche ; Pentecost n’a fait que répéter, à une plus pe-
tite échelle, la trahison de Benedict Arnold 6 qui, pour l’amour
de sa femme aux idées conservatrices laissa tout le poids de l’in-
famie peser sur lui. Je sais qu’il s’est sans doute servi de cette
excuse, qu’il s’est réfugié derrière le vieil argument de la ten-
tation d’Ève, mais ce facteur a certainement joué un rôle. J’ai
évoqué ces deux cas parce qu’il s’agit d’hommes publics ; mais
chacun de nous connaît de tels exemples chez des personnes
beaucoup moins célèbres, et c’est fréquemment la femme dont
les aspirations personnelles et intellectuelles sont avilies par
les liens du mariage.

Et ceci n’est qu’une facette du problème. En effet, que pen-
ser de l’individu conservateur qui se trouve lié à quelqu’un qui
offense constamment tous ses principes? Les êtres humains ne
peuvent penser de la même façon et éprouver les mêmes senti-
ments au même moment, sur une longue durée ; c’est pourquoi
les périodes durant lesquelles ils nouent des liens ne devraient
être ni fréquentes ni contraignantes.

L’éducation des enfants
Mais revenons à la question des enfants. Dans la mesure où

il s’agit d’un désir normal, ne peut-il être satisfait sans le sacri-
fice de la liberté individuelle requis par le mariage? Je ne vois
aucune raison pour que ce soit impossible. Un enfant peut être
élevé aussi bien dans un foyer, dans deux foyers ou dans une
communauté ; la découverte de la vie sera bien plus agréable
si elle a lieu dans une atmosphère de liberté et de force indé-
pendante que dans un climat de répression et de mécontente-
ment cachés. Je n’ai aucune solution satisfaisante à offrir aux

6. Benedict Arnold (1741-1801) : général qui servit la cause de la Révolution
américaine, puis fit allégeance aux Britanniques après s’être marié à une fer-
vente loyaliste. Il est considéré comme le type même du traître, puisqu’il fut
non seulement vénal (il exigea beaucoup d’argent pour ses renseignements)
mais lâche (il fit pendre un espion à sa place).

17



la séparation déchirante se produira. Et souvent elle ne se
produit même pas.

Deux exemples
Un chapitre de la vie de deux hommes récemment décédés

illustrera mon propos. Ernest Crosby a fait un mariage, je sup-
pose heureux, avec une femme à l’esprit et aux sentiments
conservateurs. À l’âge de 38 ans, alors qu’il officiait comme
juge à la cour internationale du Caire, il est devenu pacifiste 5.
Mais sa conception de l’honneur l’a obligé à continuer à assu-
rer des fonctions sociales qu’il méprisait ! Pour citer l’un de ses
amis, Leonard Abbot, « il vivait comme un prisonnier dans son
palais, servi par des domestiques et des laquais. Et à la fin il
est devenu l’esclave de ses biens ». Si Crosby n’avait pas été
attaché par les liens du mariage et des relations familiales à
quelqu’un ayant des conceptions de la vie et de l’honneur très
différentes des siennes, le bilan de sa vie n’aurait-il pas été
plus positif ? Comme son maître à penser Tolstoï, sa vie contre-
disait ses œuvres parce qu’il était marié avec une femme qui
ne s’était pas développée parallèlement à lui.

Le second exemple est celui de Hugh O. Pentecost. À partir
de 1887, quelles que soient ses tendances spéciales, Pentecost
sympathisa avec la lutte du mouvement ouvrier, s’opposant à
l’oppression et à toutes les formes de persécution. Cependant,
sous l’influence de ses relations familiales, et parce qu’il sen-
tait qu’il devait atteindre un plus grand confort matériel et un
meilleur standing social que ce que pouvait lui apporter sa po-
sition de conférencier radical, il consentit, à partir d’un cer-
tain moment, à devenir la marionnette de ceux qu’il avait si
sévèrement condamnés, en acceptant le poste de procureur.
Pire encore : il prétendit avoir été trompé comme un enfant
lorsqu’il avait commis la plus belle action de sa vie en protes-
tant contre l’exécution des anarchistes de Chicago en 1886.

5. Après avoir donné sa démission de son poste de juge, Ernest Crosby écri-
vit de nombreux articles et livres contre la guerre et contre l’impérialisme
américain.
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ses composantes, et en aucun cas ne reposera sur l’obligation,
quelles qu’en soient les formes. Si vous ne décelez pas, comme
moi, que telle est la tendance sociale actuelle, vous ne serez
sans doute pas d’accord avec le reste dema démonstration. Car
il serait trop facile de prouver que le maintien des vieilles di-
visions de la société en classes, chacune d’elles accomplissant
des fonctions spécialisées — prêtres, militaires, ouvriers, capi-
talistes, domestiques, éleveurs, etc. — que ce maintien, donc,
est en accord avec la force croissante de la société, et donc que
le mariage est une bonne action.

Ma position, le point de départ à partir duquel je mesurerai
une bonne ou une mauvaise action, est la suivante : la tendance
sociale actuelle s’oriente vers la liberté de l’individu, ce qui
implique la réalisation de toutes les conditions nécessaires à
l’avènement de cette liberté.

Second point :

Ma position sur le mariage
Il y a quinze ou dix-huit ans, je n’étais pas encore sortie du

couvent depuis assez longtemps pour avoir oublié ses enseigne-
ments. Je n’avais pas encore assez vécu ni accumulé assez d’ex-
périences pour fabriquer mes propres définitions. Pour moi, le
mariage était « un sacrement de l’Église » ou bien « une cé-
rémonie civile patronnée par l’État », permettant à un homme
et une femme de s’unir pour la vie, à moins qu’ils demandent
à un tribunal de prononcer leur séparation. Avec toute l’éner-
gie d’une libre-penseuse néophyte, je critiquais le mariage reli-
gieux parce qu’un prêtre n’a absolument aucun droit d’interve-
nir dans la vie privée des individus ; je condamnais l’expression
« jusqu’à ce que la mort nous sépare », car cette promesse im-
morale rend une personne esclave de ses sentiments actuels et
détermine tout son avenir ; je dénonçais la misérable vulgarité
des cérémonies religieuse et civile, qui mettent les relations
intimes entre deux individus au centre de l’attention publique,
des commentaires et des plaisanteries.
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Je défends toujours ces positions. Rien ne me révulse plus
que le prétendu sacrement du mariage ; il est une insulte à
la délicatesse parce qu’il proclame aux oreilles du monde
entier une affaire strictement privée. Ai-je besoin de rappeler,
par exemple, la littérature indigne qui circula sur le mariage
d’Alice Roosevelt 4, lorsque la prétendue « princesse améri-
caine » fut l’objet de plaisanteries obscènes incessantes, parce
que le monde entier devait être informé de son futur mariage
avec Mr. Longworth !

Dépendance et épanouissement
personnel

Mais aujourd’hui ce n’est ni au mariage civil ni au mariage
religieux que je me réfère, lorsque j’affirme : « Le mariage est
une mauvaise action. » La cérémonie elle-même n’est qu’une
forme, un fantôme, une coquille vide. Par mariage, j’entends
son contenu réel, la relation permanente entre un homme et
une femme, relation sexuelle et économique qui permet de
maintenir la vie de couple et la vie familiale actuelle. Je me
moque de savoir s’il s’agit d’un mariage polygame, polyandre
ou monogame. Peu m’importe qu’il soit célébré par un prêtre,
un magistrat, en public ou en privé, ou qu’il n’y ait pas le
moindre contrat entre les époux. Non, ce que j’affirme c’est
qu’une relation de dépendance permanente nuit au déve-
loppement de la personnalité, et c’est cela que je combats.
Maintenant, mes opposants savent sur quel terrain je me situe.

Dans le passé, il m’est arrivé de plaider de façon effusive et
sincère pour l’union exclusive entre un homme et une femme,
tant qu’ils sont amoureux. Et je pensais que cette union de-
vrait être dissoute lorsque l’un ou l’autre le désirerait. À cette
époque j’exaltais les liens de l’amour — et seulement ceux-là.

4. Alice Roosevelt : durant sa jeunesse, la fille du président Théodore Roo-
sevelt aimait scandaliser son entourage. Elle épousa un congressiste playboy
et devint une figure importante des coulisses de Washington.
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ce pour une raison simple : les corps, tout comme les âmes,
évoluent rarement, voire, jamais de façon parallèle.

Ce manque de parallélisme est la plus grave objection que
l’on puisse opposer au mariage. Même si deux personnes sont
parfaitement et constamment adaptées l’une à l’autre, rien ne
prouve qu’elles continueront à l’être durant le reste de leur
existence. Et aucune période n’est plus trompeuse, en ce qui
concerne l’évolution future, que l’âge dont je viens de parler.
L’âge où les désirs et les attractions physiques sont les plus
forts est aussi le moment où ces mêmes désirs obscurcissent
ou réfrènent d’autres éléments de la personnalité.

Les terribles tragédies de l’antipathie sexuelle, qui pro-
duisent le plus souvent de la honte, ne seront jamais dévoilées.
Mais elles ont causé d’innombrables meurtres sur cette terre.
Et même dans les foyers où l’on a maintenu l’harmonie et où,
apparemment, règne la paix conjugale, un tel climat familial
n’est possible que parce que l’homme ou la femme s’est
résigné, a nié sa propre personnalité. L’un des partenaires
accepte de s’effacer presque totalement pour préserver la
famille et le respect de la société.

Si ces phénomènes, cette dégradation physique sont hor-
ribles, rien n’est plus terrible que la dévastation des âmes.
Lorsque la période de l’attraction physique prédominante
prend fin et que les tendances de chaque âme commencent à
s’affirmer de plus en plus ouvertement, rien n’est plus affreux
que de se rendre compte que l’on est lié à quelqu’un, que l’on
va vivre jusqu’à sa mort avec une personne dont on sent que
l’on s’éloigne chaque jour de plus en plus. « Pas un jour de
plus ensemble ! » affirment les partisans de l’union libre. Je
trouve de tels slogans encore plus absurdes que les discours
des avocats de la « sainteté » du mariage. Les liens existent,
les liens de la vie commune, l’amour du foyer que l’on a
construit ensemble, les habitudes associées à la cohabitation
et à la dépendance ; il n’est pas facile de se débarrasser
de ces véritables chaînes, qui tiennent prisonniers les deux
partenaires. Ce n’est pas au bout d’un jour ou d’un mois,
mais seulement après une longue hésitation, une longue lutte
et des souffrances, des souffrances très éprouvantes, que

15



l’esprit humain, à propos du sexe, que notre première réaction,
lorsqu’on en discute, semble de mentir.

C’est particulièrement le cas avec les femmes. La majorité
d’entre elles souhaitent donner l’impression qu’elles sont dé-
pourvues de désir sexuel et pensent se décerner le plus beau
compliment lorsqu’elles déclarent : « Personnellement, je suis
très froide ; je n’ai jamais éprouvé une telle attraction. » Par-
fois elles disent la vérité mais, le plus souvent, il s’agit d’un
mensonge — issu des enseignements pernicieux diffusés par
l’Église pendant des siècles. Une femme normalement consti-
tuée comprendra qu’elle ne se rend pas hommage lorsqu’elle
se refuse le droit d’exister complètement, pour elle-même ou
par elle-même ; il est certain que, lorsqu’une telle déficience
se manifeste vraiment, d’autres qualités peuvent se dévelop-
per, ayant peut-être une plus grande valeur. En général, cepen-
dant, quels que soient les mensonges des femmes, une telle dé-
ficience n’existe pas. Habituellement, les êtres jeunes et sains
des deux sexes désirent avoir des relations sexuelles. Le ma-
riage est-il donc la meilleure réponse à ce besoin humain?

Les effets catastrophiques de la
cohabitation

Supposons qu’ils se marient, disons à vingt ans, ou quelques
années plus tard, ce qui est généralement le cas puisque l’ap-
pétit sexuel est le plus actif à cet âge ; les deux partenaires
(et pour le moment je mets de côté la question des enfants) se
trouveront trop (et trop fréquemment) en contact. Rapidement
ils ne savoureront plus la présence de l’autre. L’irritation com-
mencera. Les petits détails mesquins de la vie commune amène-
ront le mépris. Ce qui était autrefois une joie exceptionnelle de-
viendra un automatisme, et détruira toute finesse, toute délica-
tesse. Souvent la cohabitation se transformera en une torture
physique pour l’un des partenaires (le plus souvent la femme)
tandis qu’elle procurera encore un peu de plaisir à l’autre, et
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Aujourd’hui, je préfère un mariage fondé uniquement sur
des considérations strictement financières à un mariage fondé
sur l’amour. Non pas parce que je m’intéresse le moins du
monde à la pérennité du mariage, mais parce que je me sou-
cie de la pérennité de l’amour. Le moyen le plus facile, le plus
sûr et le plus répandu de tuer l’amour est le mariage — le ma-
riage tel que je l’ai défini. La seule façon de préserver l’amour
dans la condition extatique qui lui vaut de bénéficier d’une ap-
pellation spécifique — sinon ce sentiment relève du désir ou
de l’amitié —, la seule façon, disais-je, de préserver l’amour
est de maintenir la distance. Ne jamais permettre que l’amour
soit souillé par les mesquineries indécentes d’une intimité per-
manente. Mieux vaut mépriser tous les jours votre ennemi que
mépriser la personne que vous aimez.

Ceux qui ne connaissent pas les raisons de mon opposition
aux formes légales et sociales vont sans doute s’exclamer : «
Alors, vous voulez donc en finir avec toute relation entre les
sexes? Vous souhaitez que la terre ne soit plus peuplée que
de nonnes et de moines? » Absolument pas. Je ne m’inquiète
pas de la repopulation de la Terre, et je ne verserais aucune
larme si l’on m’apprenait que le dernier être humain venait de
naître. Mais je ne prêche pas pour autant l’abstinence sexuelle
totale. Si les avocats du mariage devaient simplement plaider
contre l’abstinence totale, leur tâche serait aisée. Les statis-
tiques de la folie, et de toutes sortes d’aberrations, constitue-
raient à elles seules un solide élément à charge. Non, je ne
crois pas que l’être humain moralement le plus élevé soit un
individu asexué, ni d’ailleurs une personne qui, au nom de la
religion ou de la science, extirpe violemment ses passions.

Je souhaiterais que les gens considèrent leurs instincts nor-
maux, d’une façon normale, qu’ils ne les gavent pas mais ne les
rationnent pas non plus, qu’ils n’exaltent pas leurs vertus au-
delà de leur utilité véritable et ne les dénoncent pas non plus
comme les servantes du Mal, deux attitudes très répandues en
ce qui concerne la passion sexuelle. En bref, je souhaiterais que
les hommes et les femmes organisent leurs vies de telle façon
qu’ils puissent être toujours, à toute époque, des êtres libres,
sur ce plan-là comme sur d’autres. Chaque individu doit fixer
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des limites à ses instincts, ce qui est normal pour l’un étant
excessif pour l’autre, et ce qui est excessif à une période de
l’existence étant normal à une autre. En ce qui concerne les
effets de la satisfaction normale d’un appétit normal sur la po-
pulation, je pense qu’il faut contrôler consciemment ces effets,
comme ils le sont déjà, dans une certaine mesure, aujourd’hui,
et le seront de plus en plus, au fur et à mesure que progresse-
ront nos connaissances. Le taux de natalité en France et aux
États-Unis (chez les Américains nés en Amérique) montre le
développement d’un tel contrôle conscient des naissances.

Le mariage est contraire à
l’épanouissement de l’individu

« Mais, diront les partisans du mariage, qu’est-ce qui, dans
le mariage, entrave le libre développement de l’individu? Que
signifie le libre développement de l’individu, s’il n’est pas l’ex-
pression de la masculinité et de la féminité ? Qu’y a-t-il de plus
essentiel pour ces deux éléments que d’être parent et d’édu-
quer des enfants ? Le fait que l’éducation d’un enfant dure de
15 à 20 ans n’est-il pas le facteur essentiel qui détermine l’exis-
tence d’un foyer permanent ? »

Ce type d’argumentation est avancé par les partisans
du mariage ayant l’esprit scientifique. Ceux qui ont l’esprit
religieux invoquent la volonté de Dieu, ou d’autres raisons
métaphysiques. Je ne répondrai pas à ces derniers. Je m’in-
téresserai aujourd’hui seulement à ceux qui prétendent que,
l’Homme étant le dernier maillon de l’évolution, les nécessités
de chaque espèce qui déterminent des relations sociales
et sexuelles entre espèces alliées façonnent et déterminent
ces relations chez l’Homme; selon eux, si, chez les animaux
supérieurs, la durée de l’apprentissage détermine la durée
de la conjugalité, alors l’une des plus grandes réussites de
l’Homme est d’avoir considérablement étendu la durée de
l’apprentissage, et donc de s’être fixé pour idéal une relation
familiale permanente.
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de la production, elle ne le connaît absolument pas. D’un
autre côté, quelle sorte de métier peut-elle exercer ? Devenir
l’employée de maison d’une autre femme qui la dominera?
Les conditions de travail et la rémunération des services
domestiques sont telles que n’importe quel esprit indépendant
préférerait être esclave dans une usine : au moins l’esclavage
est limité à une quantité fixe d’heures.

Quant aux hommes, permettez-moi de vous raconter une
anecdote : il y a quelques jours de cela, un syndicaliste très
combatif m’a déclaré, apparemment sans la moindre honte,
qu’il vivrait comme un vagabond et un ivrogne s’il ne s’était
pas marié, parce qu’il ne se sent pas capable de tenir une
maison. Leur accord mutuel a surtout un mérite, à ses yeux :
son épouse s’occupe bien de son estomac. Jamais je n’aurais
pensé que quelqu’un puisse admettre se trouver dans un tel
état d’impuissance, mais cet homme m’a sans doute dit la
vérité.

Ce type d’aveu est certainement une des plus graves objec-
tions contre le mariage, comme contre toute autre condition
produisant de semblables résultats. En choisissant sa position
économique dans la société, on devrait toujours veiller à ce
qu’elle vous permette de continuer à vivre sans aucun handi-
cap — de façon à rester une personne entière, ayant toutes ses
capacités pour produire et se protéger elle-même, un individu
centré sur lui-même.

L’hypocrisie sexuelle des femmes
En ce qui concerne l’appétit sexuel, en dehors de la repro-

duction, les avocats du mariage prétendent, et avec de bonnes
raisons, qu’il procure une satisfaction normale à un appétit
normal. Selon eux, il constitue un garde-fou physique et mo-
ral contre les excès et leurs conséquences, les maladies. Nous
avons sans cesse la preuve douloureuse que le mariage n’est
pas très efficace sur ce plan-là. Quant à ce qu’il pourrait ac-
complir, il est presque impossible de le savoir ; car l’ascétisme
religieux a tellement implanté le sentiment de la honte dans
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est maintenant la suivante : ce besoin est-il essentiel au déve-
loppement de l’individu ou y a-t-il d’autres besoins tout aussi
impérieux? S’il en existe d’autres, aussi essentiels, ne doit-on
pas les prendre également en compte lorsque l’on veut décider
de la meilleure manière de conduire sa vie ? S’il n’existe pas
d’autres besoins aussi vitaux, ne doit-on pas quand même se
demander si le mariage est le meilleur moyen d’assurer l’épa-
nouissement de l’individu? En répondant à ces questions, je
pense qu’il sera utile de distinguer entre la majorité et la mino-
rité.

Pour une minorité, l’éducation des enfants représentera
le besoin dominant de leur vie tandis que, pour une majorité,
cela constituera seulement un besoin parmi d’autres. Et quels
sont ces autres besoins? Les autres besoins physiques et
spirituels ! Le désir de manger, de s’habiller et de se loger
en fonction du goût de chaque individu ; le désir d’avoir des
relations sexuelles et pas en vue de la reproduction ; les désirs
artistiques ; le besoin de connaissances, avec ses milliers de ra-
mifications, qui emportera peut-être l’âme des profondeurs du
concret jusqu’aux hauteurs de l’abstraction ; le désir de faire,
c’est-à-dire d’imprimer sa volonté sur la structure sociale,
qu’il s’agisse d’un ingénieur mécanicien, d’un conducteur de
moissonneuse-batteuse ou d’un interpréteur de rêves — quelle
que soit l’activité personnelle.

Le désir de se nourrir, se loger et se vêtir devrait toujours
reposer sur le pouvoir de chaque individu de satisfaire soi-
même ses besoins. Mais la vie domestique est telle que, au
bout de quelques années d’existence commune, l’interdépen-
dance croît au point de paralyser chaque partenaire lorsque
les circonstances détruisent leur bel arrangement, la femme
en étant généralement très affectée, l’homme beaucoup moins,
en principe. L’épouse n’a fait qu’une seule chose dans une
sphère isolée, et même si elle a peut-être appris à bien la faire
(ce qui n’est pas sûr, parce que la méthode de formation n’est
absolument pas satisfaisante), de toute façon cela ne lui a pas
donné la confiance nécessaire pour gagner sa vie de façon
indépendante. Timorée, elle s’avère le plus souvent incapable
de s’engager dans la lutte. Elle est passée à côté du monde
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Ce n’est que l’extension consciente de ce que l’adaptation
inconsciente, ou peut-être semi-consciente, a déjà déterminé
pour les animaux supérieurs, et en partie chez les espèces sau-
vages. Si les habitants d’un pays sont raisonnables, sensibles et
contrôlent leurs instincts (avec les autres peuples, ils maintien-
dront de toute façon leurs distances, quelles que soient les cir-
constances), le mariage ne permet-il pas d’atteindre ce grand
objectif de la fonction sociale élémentaire, qui est en même
temps une exigence essentielle pour le développement indivi-
duel, mieux qu’aucun autre mode de vie? Malgré toutes ses
imperfections, n’est-ce pas le meilleur mode de vie que l’on ait
trouvé jusqu’à présent ?

En essayant de prouver la thèse inverse, je ne m’intéresse-
rai pas aux échecs patents du mariage. Cela ne m’intéresse
pas de démontrer que de nombreux mariages échouent ; les
archives des tribunaux le prouvent abondamment. Mais de
même qu’une hirondelle (ni un vol d’hirondelles) ne fait pas
le printemps, le nombre de divorces, en lui-même, ne prouve
pas que le mariage est une mauvaise chose, il démontre
seulement qu’un nombre important d’individus commettent
des erreurs. Cet argument est un argument inattaquable
contre l’indissolubilité du mariage mais pas contre le mariage
lui-même.

Aujourd’hui, je m’intéresserai aux mariages heureux —
les mariages au sein desquels, quelles que soient les fric-
tions, l’homme et la femme ont passé beaucoup de moments
agréables ensemble ; des mariages où la famille a vécu grâce
au travail honnête, décemment payé (dans les limites du sala-
riat) du père, et préservée par le souci d’économie et les soins
de la mère ; où les enfants ont reçu une bonne éducation et
ont démarré dans la vie sans problème, et où leurs parents ont
continué à vivre sous le même toit pour finir leur vie ensemble,
chacun étant assuré que l’autre représente un(e) ami(e) qui lui
sera fidèle jusqu’à la mort. Telle est, d’après moi, le meilleur
type de mariage possible, et il s’agit plus souvent d’un doux
rêve que d’une réalité. Mais parfois il réussit à se réaliser. Je
maintiens néanmoins que, du point de vue de l’objectif de la
vie, c’est-à-dire du libre développement de l’individu, ceux qui
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ont réussi leur mariage ont mené une vie moins réussie que
ceux qui ont eu une vie moins heureuse.

L’instinct de reproduction
En ce qui concerne le premier point (le fait que l’éducation

des parents serait l’une des nécessités fondamentales de l’ex-
pression de la personnalité), je pense que la conscience va bou-
leverser les méthodes de la vie. La vie, qui opère inconsciem-
ment, cherchait aveuglément à se préserver par la reproduc-
tion, par la reproduction multiple.

Notre esprit est chaque fois bouleversé par la productivité
d’un seul grain de blé, d’un poisson, d’une reine des abeilles
ou d’un homme. Nous sommes frappés par le gâchis épouvan-
table de l’effort reproductif ; paralysés par une pitié impuis-
sante pour les petites choses, le nombre infini de ces petites
vies qui doivent naître, souffrir et mourir de faim, de froid,
ou parce qu’elles servent de proies pour d’autres créatures,
et tout cela dans un seul but : afin que, au sein d’une multi-
tude, seule une petite minorité survive et perpétue l’espèce !
En guerre contre la nature, l’homme, qui n’en est pas encore
maître, a obéi au même instinct et, en procréant de façon pro-
lifique, il a poursuivi sa guerre.

Pour le patriarche hébreu de l’Antiquité comme pour le
pionnier américain, une grande famille était synonyme de
force, de richesse en bras et en muscles et représentait un
moyen de poursuivre sa conquête des forêts et des terres
vierges. C’était sa seule ressource contre l’anéantissement.
C’est pourquoi l’instinct de reproduction a été l’un des moteurs
déterminants de l’action humaine.

Tout instinct obéit à une loi : il survit longtemps après la
disparition du besoin qui l’a créé, et cette loi agit de façon per-
verse. Cet instinct qui survit fait partie de la structure de l’être
humain, il n’est pas obligé de se justifier ni forcé d’être satis-
fait. Je suis persuadée, néanmoins, que plus la conscience des
hommes se développe, ou, en d’autres termes, plus nous de-
venons conscients des conditions de la vie et de nos relations
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dans ce cadre, de leurs nouvelles exigences et de la meilleure
façon de les satisfaire, plus les instincts inutiles se dissocieront
rapidement de la structure de l’être humain.

Comment se présente la guerre contre la nature aujour-
d’hui ? Pourquoi, alors que nous sommes presque au bord
d’une catastrophe planétaire, sommes-nous certains de la
conquérir ? La conscience ! La puissance du cerveau ! La force
de la volonté ! L’invention, la découverte, la maîtrise des forces
cachées. Nous ne sommes plus obligés d’agir aveuglément,
de chercher sans cesse à propager l’espèce pour fournir à
l’humanité des chasseurs, des pêcheurs, des bergers, des
agriculteurs et des éleveurs. Par conséquent, le besoin initial,
qui a créé l’instinct de reproduction prolifique, a disparu ; il est
voué à disparaître, il est en train de mourir, mais il disparaîtra
plus rapidement si les hommes comprennent de mieux en
mieux la situation globale.

Plus les cerveaux ont une production prolifique, plus les
idées s’étendent, se multiplient et conquièrent de pouvoir,
plus la nécessité d’une reproduction physique abondante
décline. Tel est mon premier point. Donc l’épanouissement de
l’individu n’implique plus nécessairement d’avoir de nombreux
enfants, ni même d’en avoir un seul. Je ne veux pas dire que,
bientôt, plus personne ne voudra avoir d’enfants, et je ne
prophétise pas le suicide de l’espèce humaine. Simplement,
je pense que moins d’hommes et de femmes naîtront, plus
il y aura de chances que ceux-ci survivent, se développent
et réalisent des projets. En fait, la confrontation entre ces
différentes tendances a déjà amené la conscience sociale
actuelle à prendre cette direction.

La reproduction et les autres besoins
humains

Supposons que la majorité des hommes et des femmes dési-
rent encore, ou même, allons plus loin, admettons que la majo-
rité désirent encore se reproduire de façon limitée, la question
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