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votre amant(e) que vous ne partageriez avec un(e) ami(e).
Je crois que le mariage défraîchit l’amour, transforme le
respect en mépris, souille l’intimité et limite l’évolution per-
sonnelle des deux partenaires. C’est pourquoi je pense que
« le mariage est une mauvaise action ».
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L’éducation des enfants
Mais revenons à la question des enfants. Dans la mesure

où il s’agit d’un désir normal, ne peut-il être satisfait sans
le sacrifice de la liberté individuelle requis par le mariage?
Je ne vois aucune raison pour que ce soit impossible. Un
enfant peut être élevé aussi bien dans un foyer, dans deux
foyers ou dans une communauté ; la découverte de la vie
sera bien plus agréable si elle a lieu dans une atmosphère
de liberté et de force indépendante que dans un climat de
répression et de mécontentement cachés. Je n’ai aucune
solution satisfaisante à offrir aux différentes questions que
pose l’éducation des enfants ; mais les partisans dumariage
sont dans le même cas que moi.

Par contre, je suis convaincue qu’aucune des exigences
de la vie ne devrait empêcher un développement person-
nel et libre dans l’avenir. Les vieilles méthodes d’éducation
des enfants, sous le joug indissoluble des parents, n’ont pas
donné des résultats convaincants. (Les parents conserva-
teurs se désolent sans doute d’avoir des enfants contesta-
taires, mais il ne leur vient probablement pas à l’esprit que
leur système est en cause.) L’union libre donne des résul-
tats, qui ne sont ni meilleurs ni pires. Quant à l’enfant élevé
par un seul parent, il n’est ni plus malheureux ni plus heu-
reux qu’un autre. Des journaux comme Lucifer 7 regorgent
d’hypothèses, de théories et de propositions d’expériences,
mais jusqu’ici on n’a jamais trouvé de principes d’éducation
infaillibles pour les parents, biologiques ou adoptifs. C’est
pourquoi je ne vois pas pourquoi l’individu devrait sacrifier
le reste de sa vie en faveur d’un élément aussi incertain.

Si vous voulez que l’amour et le respect puissent durer,
ayez des relations peu fréquentes et peu durables. Pour que
la Vie puisse croître, il faut que les hommes et les femmes
restent des personnalités séparées. Ne partagez rien avec

7. Lucifer, the Light Bearer : journal animé pendant vingt-quatre ans
par Moses Harman (1830-1910). Féministe, partisan du contrôle des nais-
sances et de l’union libre, il fit de son journal une tribune libre de discus-
sion sur la sexualité. Condamné à un an de travaux forcés à l’âge de 75
ans pour ses positions, en vertu des lois Comstock.
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(Cette conférence présente un point de vue négatif sur
le mariage et constitue une réponse au plaidoyer de la Dr
Henrietta P. Westbrook en faveur de cette institution — plai-
doyer intitulé « Lemariage est une bonne action ». Les deux
conférences ont été prononcées dans les locaux de la Radi-
cal Liberal League, à Philadelphie le 28 avril 1907.)

Laissez-moi tout d’abord éclaircir deux points, dès le dé-
part. Ainsi, lorsque la discussion débutera, nous pourrons
nous concentrer sur l’essentiel.

1) Comment peut-on distinguer entre une bonne et une
mauvaise action?

2) Quelle est ma définition du mariage?

Relativité des actes et des besoins
D’après ma compréhension du puzzle de l’univers,

aucun acte n’est, à mon avis, totalement juste ou mauvais.
Tout jugement que l’on porte sur un acte est relatif : il
dépend de l’évolution sociale des êtres humains qui pro-
gressent consciemment, mais très lentement, par rapport
au reste de l’univers. Le bien et le mal sont des conceptions
sociales — et non humaines. Les mots de bien et de mal ont
certes été inventés par des hommes ; mais les conceptions
du bien et du mal, obscurément ou clairement, ont été
conçues avec plus ou moins d’efficacité par tous les êtres
sociaux intelligents. La définition du Bien, entérinée et
approuvée par la conduite admise des êtres sociaux, est la
suivante : est considéré comme juste le comportement qui
sert le mieux les besoins en développement d’une société
donnée.

Mais qu’est-ce qu’un besoin? Dans le passé, les besoins
étaient surtout déterminés par la réaction inconsciente de
la structure (sociale ou individuelle) à la pression du milieu.
Jusqu’à récemment, je pensais encore comme Huxley 1, Von

1. Thomas Henry Huxley (1825-1895). Naturaliste britannique et dé-
fenseur de la théorie de l’évolution de Darwin.
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Hartman 2 et mon professeur Lum 3, que le besoin était dé-
terminé par la pression du milieu ; que la conscience pou-
vait percevoir, obéir ou s’opposer, mais qu’elle ne pouvait
influencer le cours du développement social ; et que, si elle
décidait de s’y opposer, elle ne faisait que provoquer sa
propre ruine, mais ne modifiait pas l’idéal inconsciemment
déterminé.

Conscience et évolution
Ces dernières années, j’en suis arrivée à la conclusion

que la conscience prend une part de plus en plus impor-
tante dans l’orientation des problèmes sociaux ; si elle est,
pour lemoment, une voixmineure (et le restera encore long-
temps), elle représente cependant un pouvoir croissant qui
menace de renverser les vieux processus et les vieilles lois,
de les remplacer par d’autres pouvoirs et d’autres idéaux.
Je ne connais pas de perspective plus fascinante que celle
du rôle de la conscience dans l’évolution présente et à ve-
nir. Ce n’est pas l’objet de notre réflexion aujourd’hui. Je
n’évoque la conscience que parce que, en décrivant notre
conception actuelle du bien-être, j’avancerai de nouveau
l’hypothèse que le vieil idéal a été considérablement mo-
difié par des réactions inconscientes.

La question devient alors : quel est l’idéal en germe dans
notre société, idéal qui n’est pas encore consciemment for-
mulé mais dont on perçoit des signaux et que l’on com-
mence à discerner?

D’après tous les indicateurs du progrès, cet idéal me
semble être la liberté de l’individu ; une société dont l’or-
ganisation économique, politique, sociale et sexuelle assu-
rera et augmentera constamment les possibilités de ses dif-

2. Eduard von Hartman (1842-1906). Philosophe allemand. Selon lui,
une force impersonnelle anime le monde et mènera celui-ci à l’anéan-
tissement total. Pour Voltairine de Cleyre cette force inconsciente peut,
au contraire, se transformer grâce à l’action consciente des hommes et
conduire à la libération de l’individu.

3. D. H. Lum : mentor de Voltairine de Cleyre.
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s’opposant à l’oppression et à toutes les formes de persécu-
tion. Cependant, sous l’influence de ses relations familiales,
et parce qu’il sentait qu’il devait atteindre un plus grand
confort matériel et un meilleur standing social que ce que
pouvait lui apporter sa position de conférencier radical, il
consentit, à partir d’un certain moment, à devenir la ma-
rionnette de ceux qu’il avait si sévèrement condamnés, en
acceptant le poste de procureur. Pire encore : il prétendit
avoir été trompé comme un enfant lorsqu’il avait commis la
plus belle action de sa vie en protestant contre l’exécution
des anarchistes de Chicago en 1886. Que l’influence fami-
liale ait pesé sur lui, je l’ai appris de sa propre bouche ; Pen-
tecost n’a fait que répéter, à une plus petite échelle, la tra-
hison de Benedict Arnold 6 qui, pour l’amour de sa femme
aux idées conservatrices laissa tout le poids de l’infamie
peser sur lui. Je sais qu’il s’est sans doute servi de cette ex-
cuse, qu’il s’est réfugié derrière le vieil argument de la ten-
tation d’Ève, mais ce facteur a certainement joué un rôle.
J’ai évoqué ces deux cas parce qu’il s’agit d’hommes pu-
blics ; mais chacun de nous connaît de tels exemples chez
des personnes beaucoup moins célèbres, et c’est fréquem-
ment la femme dont les aspirations personnelles et intellec-
tuelles sont avilies par les liens du mariage.

Et ceci n’est qu’une facette du problème. En effet,
que penser de l’individu conservateur qui se trouve lié à
quelqu’un qui offense constamment tous ses principes?
Les êtres humains ne peuvent penser de la même façon
et éprouver les mêmes sentiments au même moment, sur
une longue durée ; c’est pourquoi les périodes durant les-
quelles ils nouent des liens ne devraient être ni fréquentes
ni contraignantes.

6. Benedict Arnold (1741-1801) : général qui servit la cause de la Révo-
lution américaine, puis fit allégeance aux Britanniques après s’être marié
à une fervente loyaliste. Il est considéré comme le type même du traître,
puisqu’il fut non seulement vénal (il exigea beaucoup d’argent pour ses
renseignements) mais lâche (il fit pendre un espion à sa place).
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libre. Je trouve de tels slogans encore plus absurdes que
les discours des avocats de la « sainteté » du mariage. Les
liens existent, les liens de la vie commune, l’amour du foyer
que l’on a construit ensemble, les habitudes associées à la
cohabitation et à la dépendance ; il n’est pas facile de se
débarrasser de ces véritables chaînes, qui tiennent prison-
niers les deux partenaires. Ce n’est pas au bout d’un jour
ou d’un mois, mais seulement après une longue hésitation,
une longue lutte et des souffrances, des souffrances très
éprouvantes, que la séparation déchirante se produira. Et
souvent elle ne se produit même pas.

Deux exemples
Un chapitre de la vie de deux hommes récemment dé-

cédés illustrera mon propos. Ernest Crosby a fait un ma-
riage, je suppose heureux, avec une femme à l’esprit et aux
sentiments conservateurs. À l’âge de 38 ans, alors qu’il offi-
ciait comme juge à la cour internationale du Caire, il est de-
venu pacifiste 5. Mais sa conception de l’honneur l’a obligé
à continuer à assurer des fonctions sociales qu’il méprisait !
Pour citer l’un de ses amis, Leonard Abbot, « il vivait comme
un prisonnier dans son palais, servi par des domestiques et
des laquais. Et à la fin il est devenu l’esclave de ses biens ».
Si Crosby n’avait pas été attaché par les liens du mariage
et des relations familiales à quelqu’un ayant des concep-
tions de la vie et de l’honneur très différentes des siennes,
le bilan de sa vie n’aurait-il pas été plus positif ? Comme
son maître à penser Tolstoï, sa vie contredisait ses œuvres
parce qu’il était marié avec une femme qui ne s’était pas
développée parallèlement à lui.

Le second exemple est celui de Hugh O. Pentecost. À
partir de 1887, quelles que soient ses tendances spéciales,
Pentecost sympathisa avec la lutte du mouvement ouvrier,

5. Après avoir donné sa démission de son poste de juge, Ernest Crosby
écrivit de nombreux articles et livres contre la guerre et contre l’impéria-
lisme américain.
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férents éléments ; dont la solidarité et la continuité dépen-
dront de l’attraction libre de ses composantes, et en aucun
cas ne reposera sur l’obligation, quelles qu’en soient les
formes. Si vous ne décelez pas, comme moi, que telle est
la tendance sociale actuelle, vous ne serez sans doute pas
d’accord avec le reste de ma démonstration. Car il serait
trop facile de prouver que le maintien des vieilles divisions
de la société en classes, chacune d’elles accomplissant des
fonctions spécialisées — prêtres, militaires, ouvriers, ca-
pitalistes, domestiques, éleveurs, etc. — que ce maintien,
donc, est en accord avec la force croissante de la société,
et donc que le mariage est une bonne action.

Ma position, le point de départ à partir duquel je mesu-
rerai une bonne ou une mauvaise action, est la suivante : la
tendance sociale actuelle s’oriente vers la liberté de l’indi-
vidu, ce qui implique la réalisation de toutes les conditions
nécessaires à l’avènement de cette liberté.

Second point :

Ma position sur le mariage
Il y a quinze ou dix-huit ans, je n’étais pas encore sortie

du couvent depuis assez longtemps pour avoir oublié ses en-
seignements. Je n’avais pas encore assez vécu ni accumulé
assez d’expériences pour fabriquer mes propres définitions.
Pour moi, le mariage était « un sacrement de l’Église » ou
bien « une cérémonie civile patronnée par l’État », permet-
tant à un homme et une femme de s’unir pour la vie, à moins
qu’ils demandent à un tribunal de prononcer leur sépara-
tion. Avec toute l’énergie d’une libre-penseuse néophyte, je
critiquais le mariage religieux parce qu’un prêtre n’a abso-
lument aucun droit d’intervenir dans la vie privée des indi-
vidus ; je condamnais l’expression « jusqu’à ce que la mort
nous sépare », car cette promesse immorale rend une per-
sonne esclave de ses sentiments actuels et détermine tout
son avenir ; je dénonçais la misérable vulgarité des cérémo-
nies religieuse et civile, qui mettent les relations intimes
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entre deux individus au centre de l’attention publique, des
commentaires et des plaisanteries.

Je défends toujours ces positions. Rien ne me révulse
plus que le prétendu sacrement du mariage ; il est une in-
sulte à la délicatesse parce qu’il proclame aux oreilles du
monde entier une affaire strictement privée. Ai-je besoin de
rappeler, par exemple, la littérature indigne qui circula sur
le mariage d’Alice Roosevelt 4, lorsque la prétendue « prin-
cesse américaine » fut l’objet de plaisanteries obscènes in-
cessantes, parce que le monde entier devait être informé
de son futur mariage avec Mr. Longworth !

Dépendance et épanouissement
personnel

Mais aujourd’hui ce n’est ni au mariage civil ni au ma-
riage religieux que je me réfère, lorsque j’affirme : « Le ma-
riage est une mauvaise action. » La cérémonie elle-même
n’est qu’une forme, un fantôme, une coquille vide. Par ma-
riage, j’entends son contenu réel, la relation permanente
entre un homme et une femme, relation sexuelle et écono-
mique qui permet de maintenir la vie de couple et la vie fa-
miliale actuelle. Je me moque de savoir s’il s’agit d’un ma-
riage polygame, polyandre ou monogame. Peu m’importe
qu’il soit célébré par un prêtre, un magistrat, en public ou
en privé, ou qu’il n’y ait pas le moindre contrat entre les
époux. Non, ce que j’affirme c’est qu’une relation de dé-
pendance permanente nuit au développement de la person-
nalité, et c’est cela que je combats. Maintenant, mes oppo-
sants savent sur quel terrain je me situe.

Dans le passé, il m’est arrivé de plaider de façon effu-
sive et sincère pour l’union exclusive entre un homme et
une femme, tant qu’ils sont amoureux. Et je pensais que
cette union devrait être dissoute lorsque l’un ou l’autre le

4. Alice Roosevelt : durant sa jeunesse, la fille du président Théodore
Roosevelt aimait scandaliser son entourage. Elle épousa un congressiste
playboy et devint une figure importante des coulisses de Washington.
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contact. Rapidement ils ne savoureront plus la présence
de l’autre. L’irritation commencera. Les petits détails
mesquins de la vie commune amèneront le mépris. Ce
qui était autrefois une joie exceptionnelle deviendra un
automatisme, et détruira toute finesse, toute délicatesse.
Souvent la cohabitation se transformera en une torture
physique pour l’un des partenaires (le plus souvent la
femme) tandis qu’elle procurera encore un peu de plaisir
à l’autre, et ce pour une raison simple : les corps, tout
comme les âmes, évoluent rarement, voire, jamais de façon
parallèle.

Ce manque de parallélisme est la plus grave objection
que l’on puisse opposer au mariage. Même si deux per-
sonnes sont parfaitement et constamment adaptées l’une
à l’autre, rien ne prouve qu’elles continueront à l’être
durant le reste de leur existence. Et aucune période n’est
plus trompeuse, en ce qui concerne l’évolution future,
que l’âge dont je viens de parler. L’âge où les désirs et
les attractions physiques sont les plus forts est aussi le
moment où ces mêmes désirs obscurcissent ou réfrènent
d’autres éléments de la personnalité.

Les terribles tragédies de l’antipathie sexuelle, qui pro-
duisent le plus souvent de la honte, ne seront jamais dé-
voilées. Mais elles ont causé d’innombrables meurtres sur
cette terre. Et même dans les foyers où l’on a maintenu
l’harmonie et où, apparemment, règne la paix conjugale, un
tel climat familial n’est possible que parce que l’homme ou
la femme s’est résigné, a nié sa propre personnalité. L’un
des partenaires accepte de s’effacer presque totalement
pour préserver la famille et le respect de la société.

Si ces phénomènes, cette dégradation physique sont hor-
ribles, rien n’est plus terrible que la dévastation des âmes.
Lorsque la période de l’attraction physique prédominante
prend fin et que les tendances de chaque âme commencent
à s’affirmer de plus en plus ouvertement, rien n’est plus af-
freux que de se rendre compte que l’on est lié à quelqu’un,
que l’on va vivre jusqu’à sa mort avec une personne dont on
sent que l’on s’éloigne chaque jour de plus en plus. « Pas un
jour de plus ensemble ! » affirment les partisans de l’union
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bonnes raisons, qu’il procure une satisfaction normale à un
appétit normal. Selon eux, il constitue un garde-fou phy-
sique et moral contre les excès et leurs conséquences, les
maladies. Nous avons sans cesse la preuve douloureuse que
le mariage n’est pas très efficace sur ce plan-là. Quant à ce
qu’il pourrait accomplir, il est presque impossible de le sa-
voir ; car l’ascétisme religieux a tellement implanté le sen-
timent de la honte dans l’esprit humain, à propos du sexe,
que notre première réaction, lorsqu’on en discute, semble
de mentir.

C’est particulièrement le cas avec les femmes. La ma-
jorité d’entre elles souhaitent donner l’impression qu’elles
sont dépourvues de désir sexuel et pensent se décerner le
plus beau compliment lorsqu’elles déclarent : « Personnelle-
ment, je suis très froide ; je n’ai jamais éprouvé une telle at-
traction. » Parfois elles disent la vérité mais, le plus souvent,
il s’agit d’un mensonge — issu des enseignements perni-
cieux diffusés par l’Église pendant des siècles. Une femme
normalement constituée comprendra qu’elle ne se rend pas
hommage lorsqu’elle se refuse le droit d’exister complète-
ment, pour elle-même ou par elle-même ; il est certain que,
lorsqu’une telle déficience se manifeste vraiment, d’autres
qualités peuvent se développer, ayant peut-être une plus
grande valeur. En général, cependant, quels que soient les
mensonges des femmes, une telle déficience n’existe pas.
Habituellement, les êtres jeunes et sains des deux sexes dé-
sirent avoir des relations sexuelles. Le mariage est-il donc
la meilleure réponse à ce besoin humain?

Les effets catastrophiques de la
cohabitation

Supposons qu’ils se marient, disons à vingt ans, ou
quelques années plus tard, ce qui est généralement le cas
puisque l’appétit sexuel est le plus actif à cet âge ; les deux
partenaires (et pour le moment je mets de côté la question
des enfants) se trouveront trop (et trop fréquemment) en
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désirerait. À cette époque j’exaltais les liens de l’amour —
et seulement ceux-là.

Aujourd’hui, je préfère un mariage fondé uniquement
sur des considérations strictement financières à un ma-
riage fondé sur l’amour. Non pas parce que je m’intéresse
le moins du monde à la pérennité du mariage, mais parce
que je me soucie de la pérennité de l’amour. Le moyen le
plus facile, le plus sûr et le plus répandu de tuer l’amour
est le mariage — le mariage tel que je l’ai défini. La seule
façon de préserver l’amour dans la condition extatique qui
lui vaut de bénéficier d’une appellation spécifique — sinon
ce sentiment relève du désir ou de l’amitié —, la seule
façon, disais-je, de préserver l’amour est de maintenir la
distance. Ne jamais permettre que l’amour soit souillé par
les mesquineries indécentes d’une intimité permanente.
Mieux vaut mépriser tous les jours votre ennemi que
mépriser la personne que vous aimez.

Ceux qui ne connaissent pas les raisons de mon opposi-
tion aux formes légales et sociales vont sans doute s’excla-
mer : « Alors, vous voulez donc en finir avec toute relation
entre les sexes? Vous souhaitez que la terre ne soit plus peu-
plée que de nonnes et de moines? » Absolument pas. Je ne
m’inquiète pas de la repopulation de la Terre, et je ne ver-
serais aucune larme si l’on m’apprenait que le dernier être
humain venait de naître. Mais je ne prêche pas pour autant
l’abstinence sexuelle totale. Si les avocats du mariage de-
vaient simplement plaider contre l’abstinence totale, leur
tâche serait aisée. Les statistiques de la folie, et de toutes
sortes d’aberrations, constitueraient à elles seules un so-
lide élément à charge. Non, je ne crois pas que l’être hu-
main moralement le plus élevé soit un individu asexué, ni
d’ailleurs une personne qui, au nom de la religion ou de la
science, extirpe violemment ses passions.

Je souhaiterais que les gens considèrent leurs instincts
normaux, d’une façon normale, qu’ils ne les gavent pas
mais ne les rationnent pas non plus, qu’ils n’exaltent pas
leurs vertus au-delà de leur utilité véritable et ne les
dénoncent pas non plus comme les servantes du Mal, deux
attitudes très répandues en ce qui concerne la passion
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sexuelle. En bref, je souhaiterais que les hommes et les
femmes organisent leurs vies de telle façon qu’ils puissent
être toujours, à toute époque, des êtres libres, sur ce
plan-là comme sur d’autres. Chaque individu doit fixer
des limites à ses instincts, ce qui est normal pour l’un
étant excessif pour l’autre, et ce qui est excessif à une
période de l’existence étant normal à une autre. En ce qui
concerne les effets de la satisfaction normale d’un appétit
normal sur la population, je pense qu’il faut contrôler
consciemment ces effets, comme ils le sont déjà, dans une
certaine mesure, aujourd’hui, et le seront de plus en plus,
au fur et à mesure que progresseront nos connaissances.
Le taux de natalité en France et aux États-Unis (chez les
Américains nés en Amérique) montre le développement
d’un tel contrôle conscient des naissances.

Le mariage est contraire à
l’épanouissement de l’individu

« Mais, diront les partisans du mariage, qu’est-ce qui,
dans le mariage, entrave le libre développement de l’indi-
vidu? Que signifie le libre développement de l’individu, s’il
n’est pas l’expression de la masculinité et de la féminité ?
Qu’y a-t-il de plus essentiel pour ces deux éléments que
d’être parent et d’éduquer des enfants ? Le fait que l’éduca-
tion d’un enfant dure de 15 à 20 ans n’est-il pas le facteur
essentiel qui détermine l’existence d’un foyer permanent ?
»

Ce type d’argumentation est avancé par les partisans du
mariage ayant l’esprit scientifique. Ceux qui ont l’esprit re-
ligieux invoquent la volonté de Dieu, ou d’autres raisonsmé-
taphysiques. Je ne répondrai pas à ces derniers. Je m’inté-
resserai aujourd’hui seulement à ceux qui prétendent que,
l’Homme étant le dernier maillon de l’évolution, les nécessi-
tés de chaque espèce qui déterminent des relations sociales
et sexuelles entre espèces alliées façonnent et déterminent
ces relations chez l’Homme; selon eux, si, chez les animaux
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affectée, l’homme beaucoup moins, en principe. L’épouse
n’a fait qu’une seule chose dans une sphère isolée, et
même si elle a peut-être appris à bien la faire (ce qui n’est
pas sûr, parce que la méthode de formation n’est absolu-
ment pas satisfaisante), de toute façon cela ne lui a pas
donné la confiance nécessaire pour gagner sa vie de façon
indépendante. Timorée, elle s’avère le plus souvent inca-
pable de s’engager dans la lutte. Elle est passée à côté du
monde de la production, elle ne le connaît absolument pas.
D’un autre côté, quelle sorte de métier peut-elle exercer ?
Devenir l’employée de maison d’une autre femme qui la
dominera? Les conditions de travail et la rémunération des
services domestiques sont telles que n’importe quel esprit
indépendant préférerait être esclave dans une usine : au
moins l’esclavage est limité à une quantité fixe d’heures.

Quant aux hommes, permettez-moi de vous raconter une
anecdote : il y a quelques jours de cela, un syndicaliste très
combatif m’a déclaré, apparemment sans la moindre honte,
qu’il vivrait comme un vagabond et un ivrogne s’il ne s’était
pas marié, parce qu’il ne se sent pas capable de tenir une
maison. Leur accord mutuel a surtout unmérite, à ses yeux :
son épouse s’occupe bien de son estomac. Jamais je n’aurais
pensé que quelqu’un puisse admettre se trouver dans un tel
état d’impuissance, mais cet homme m’a sans doute dit la
vérité.

Ce type d’aveu est certainement une des plus graves ob-
jections contre le mariage, comme contre toute autre condi-
tion produisant de semblables résultats. En choisissant sa
position économique dans la société, on devrait toujours
veiller à ce qu’elle vous permette de continuer à vivre sans
aucun handicap — de façon à rester une personne entière,
ayant toutes ses capacités pour produire et se protéger elle-
même, un individu centré sur lui-même.

L’hypocrisie sexuelle des femmes
En ce qui concerne l’appétit sexuel, en dehors de la re-

production, les avocats du mariage prétendent, et avec de
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La reproduction et les autres
besoins humains

Supposons que la majorité des hommes et des femmes
désirent encore, ou même, allons plus loin, admettons que
la majorité désirent encore se reproduire de façon limitée,
la question est maintenant la suivante : ce besoin est-il
essentiel au développement de l’individu ou y a-t-il d’autres
besoins tout aussi impérieux? S’il en existe d’autres, aussi
essentiels, ne doit-on pas les prendre également en compte
lorsque l’on veut décider de la meilleure manière de
conduire sa vie ? S’il n’existe pas d’autres besoins aussi
vitaux, ne doit-on pas quand même se demander si le
mariage est le meilleur moyen d’assurer l’épanouissement
de l’individu? En répondant à ces questions, je pense qu’il
sera utile de distinguer entre la majorité et la minorité.

Pour une minorité, l’éducation des enfants représentera
le besoin dominant de leur vie tandis que, pour une majo-
rité, cela constituera seulement un besoin parmi d’autres.
Et quels sont ces autres besoins? Les autres besoins phy-
siques et spirituels ! Le désir de manger, de s’habiller et de
se loger en fonction du goût de chaque individu ; le désir
d’avoir des relations sexuelles et pas en vue de la repro-
duction ; les désirs artistiques ; le besoin de connaissances,
avec ses milliers de ramifications, qui emportera peut-être
l’âme des profondeurs du concret jusqu’aux hauteurs de
l’abstraction ; le désir de faire, c’est-à-dire d’imprimer sa vo-
lonté sur la structure sociale, qu’il s’agisse d’un ingénieur
mécanicien, d’un conducteur de moissonneuse-batteuse ou
d’un interpréteur de rêves — quelle que soit l’activité per-
sonnelle.

Le désir de se nourrir, se loger et se vêtir devrait
toujours reposer sur le pouvoir de chaque individu de
satisfaire soi-même ses besoins. Mais la vie domestique
est telle que, au bout de quelques années d’existence
commune, l’interdépendance croît au point de paralyser
chaque partenaire lorsque les circonstances détruisent
leur bel arrangement, la femme en étant généralement très
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supérieurs, la durée de l’apprentissage détermine la durée
de la conjugalité, alors l’une des plus grandes réussites de
l’Homme est d’avoir considérablement étendu la durée de
l’apprentissage, et donc de s’être fixé pour idéal une rela-
tion familiale permanente.

Ce n’est que l’extension consciente de ce que l’adap-
tation inconsciente, ou peut-être semi-consciente, a déjà
déterminé pour les animaux supérieurs, et en partie chez
les espèces sauvages. Si les habitants d’un pays sont rai-
sonnables, sensibles et contrôlent leurs instincts (avec les
autres peuples, ils maintiendront de toute façon leurs dis-
tances, quelles que soient les circonstances), le mariage ne
permet-il pas d’atteindre ce grand objectif de la fonction
sociale élémentaire, qui est en même temps une exigence
essentielle pour le développement individuel, mieux qu’au-
cun autre mode de vie ? Malgré toutes ses imperfections,
n’est-ce pas le meilleur mode de vie que l’on ait trouvé jus-
qu’à présent ?

En essayant de prouver la thèse inverse, je ne m’in-
téresserai pas aux échecs patents du mariage. Cela ne
m’intéresse pas de démontrer que de nombreux mariages
échouent ; les archives des tribunaux le prouvent abon-
damment. Mais de même qu’une hirondelle (ni un vol
d’hirondelles) ne fait pas le printemps, le nombre de
divorces, en lui-même, ne prouve pas que le mariage est
une mauvaise chose, il démontre seulement qu’un nombre
important d’individus commettent des erreurs. Cet argu-
ment est un argument inattaquable contre l’indissolubilité
du mariage mais pas contre le mariage lui-même.

Aujourd’hui, je m’intéresserai aux mariages heureux
— les mariages au sein desquels, quelles que soient les
frictions, l’homme et la femme ont passé beaucoup de
moments agréables ensemble ; des mariages où la famille
a vécu grâce au travail honnête, décemment payé (dans
les limites du salariat) du père, et préservée par le souci
d’économie et les soins de la mère ; où les enfants ont
reçu une bonne éducation et ont démarré dans la vie sans
problème, et où leurs parents ont continué à vivre sous
le même toit pour finir leur vie ensemble, chacun étant
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assuré que l’autre représente un(e) ami(e) qui lui sera
fidèle jusqu’à la mort. Telle est, d’après moi, le meilleur
type de mariage possible, et il s’agit plus souvent d’un doux
rêve que d’une réalité. Mais parfois il réussit à se réaliser.
Je maintiens néanmoins que, du point de vue de l’objectif
de la vie, c’est-à-dire du libre développement de l’individu,
ceux qui ont réussi leur mariage ont mené une vie moins
réussie que ceux qui ont eu une vie moins heureuse.

L’instinct de reproduction
En ce qui concerne le premier point (le fait que l’édu-

cation des parents serait l’une des nécessités fondamen-
tales de l’expression de la personnalité), je pense que la
conscience va bouleverser les méthodes de la vie. La vie,
qui opère inconsciemment, cherchait aveuglément à se pré-
server par la reproduction, par la reproduction multiple.

Notre esprit est chaque fois bouleversé par la producti-
vité d’un seul grain de blé, d’un poisson, d’une reine des
abeilles ou d’un homme. Nous sommes frappés par le gâ-
chis épouvantable de l’effort reproductif ; paralysés par une
pitié impuissante pour les petites choses, le nombre infini
de ces petites vies qui doivent naître, souffrir et mourir
de faim, de froid, ou parce qu’elles servent de proies pour
d’autres créatures, et tout cela dans un seul but : afin que,
au sein d’une multitude, seule une petite minorité survive
et perpétue l’espèce ! En guerre contre la nature, l’homme,
qui n’en est pas encore maître, a obéi au même instinct et,
en procréant de façon prolifique, il a poursuivi sa guerre.

Pour le patriarche hébreu de l’Antiquité comme pour le
pionnier américain, une grande famille était synonyme de
force, de richesse en bras et en muscles et représentait un
moyen de poursuivre sa conquête des forêts et des terres
vierges. C’était sa seule ressource contre l’anéantissement.
C’est pourquoi l’instinct de reproduction a été l’un des mo-
teurs déterminants de l’action humaine.

Tout instinct obéit à une loi : il survit longtemps après la
disparition du besoin qui l’a créé, et cette loi agit de façon
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perverse. Cet instinct qui survit fait partie de la structure
de l’être humain, il n’est pas obligé de se justifier ni forcé
d’être satisfait. Je suis persuadée, néanmoins, que plus
la conscience des hommes se développe, ou, en d’autres
termes, plus nous devenons conscients des conditions de
la vie et de nos relations dans ce cadre, de leurs nouvelles
exigences et de la meilleure façon de les satisfaire, plus les
instincts inutiles se dissocieront rapidement de la structure
de l’être humain.

Comment se présente la guerre contre la nature aujour-
d’hui ? Pourquoi, alors que nous sommes presque au bord
d’une catastrophe planétaire, sommes-nous certains de la
conquérir ? La conscience ! La puissance du cerveau ! La
force de la volonté ! L’invention, la découverte, la maîtrise
des forces cachées. Nous ne sommes plus obligés d’agir
aveuglément, de chercher sans cesse à propager l’espèce
pour fournir à l’humanité des chasseurs, des pêcheurs, des
bergers, des agriculteurs et des éleveurs. Par conséquent,
le besoin initial, qui a créé l’instinct de reproduction proli-
fique, a disparu ; il est voué à disparaître, il est en train de
mourir, mais il disparaîtra plus rapidement si les hommes
comprennent de mieux en mieux la situation globale.

Plus les cerveaux ont une production prolifique, plus les
idées s’étendent, se multiplient et conquièrent de pouvoir,
plus la nécessité d’une reproduction physique abondante
décline. Tel est mon premier point. Donc l’épanouissement
de l’individu n’implique plus nécessairement d’avoir de
nombreux enfants, ni même d’en avoir un seul. Je ne
veux pas dire que, bientôt, plus personne ne voudra avoir
d’enfants, et je ne prophétise pas le suicide de l’espèce
humaine. Simplement, je pense que moins d’hommes et
de femmes naîtront, plus il y aura de chances que ceux-ci
survivent, se développent et réalisent des projets. En
fait, la confrontation entre ces différentes tendances a
déjà amené la conscience sociale actuelle à prendre cette
direction.
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