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Texte de Zo d’Axa se moquant d’Émile Zola et de ses
prétentions à avoir inspiré et guidé les anarchistes,

notamment via son personnage de Souvarine. Le texte montre
cependant la proximité existant alors entre Zola et le

mouvement ; de plus, malgré les moqueries de Zo d’Axa, il
semble que Souvarine ait bien influencé des anarchistes de
cette periode, comme Émile Henry, qui le cite texto dans son

plaidoyer célèbre à son procès.
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Il nous a paru indispensable de connaître l’avis de l’auteur
de Germinal sur les récentes explosions et sur l’avenir du parti
anarchiste.

À cet effet nous nous sommes rendus chez M. Zola.
Le Maître n’y était pas.
— Monsieur est sorti, nous dit un domestique imposant. Il

s’est rendu auprès deM. Guy deMaupassant… et je crains bien
qu’on ne le garde…

— À dîner?
— Peut-être…
Le bon serviteur nous récite alors la réponse que fit hier

M. Zola à un interviewer du Rappel. Nous l’avions lue déjà ;
mais force nous est d’avouer qu’elle nous avait beaucoupmoins
impressionné que, là, répétée dans l’atmosphère du Maître :

« — Ah! il va bien Souvarine, depuis que je l’ai lancé dans
le monde ! Mais je ne suis pas du tout effrayé de ces incidents
isolés. Qui peut prévoir d’une façon précise l’effet d’une pro-
vocation sur un cerveau démoralisé par la misère, prédisposé
par l’alcoolisme aux solutions simplistes !

En réalité, il n’y a pas, en France, d’état d’esprit anarchiste
et il ne s’en créera pas. Les têtes françaises sont portées vers
la clarté, peu inclinées à la métaphysique, car l’anarchie, c’est
de la métaphysique révolutionnaire ».

— C’est à ce moment, ajoute le domestique de notre Maître,
que mon maître dit :

« — Au revoir ! »
Puis :
« J’y suis toujours pour les interviewers, même lorsque je

dîne en ville, et je ne les démens jamais, quand même vous
me feriez dire que je suis l’auteur de l’explosion du boulevard
Saint-Germain. »

Cette phrase, bénigne en apparence, ne pouvait évidem-
ment pas, venant du Maître, être une fumisterie de mauvais
goût ; il y avait là un document humain : nous le fouillâmes.

Le grand escalier orné de chimères s’ouvrait devant nous.
Nous montons. Et, tout à coup, apercevons M. Zola qui nous
tend les bras, s’écriant :

— Ah! vous venez m’interviewer !…
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— Oui, Maître. Nous pénétrons, insidieux.
Le domestique se retire. Le cabinet de son maître est trop

connu pour que nous renouvelions le clichage.
— Je vous aime, nous dit M. Zola, en tant que reporter. C’est

vous, c’est vos confrères, c’est les caricaturistes, qui m’avez
fait. Qui sait ? mon œuvre seule m’aurait peut-être fait. Vous
connaissez bien les Rougon-Macquart ?

— Oui, Maître…
— C’est chez Charpentier… Ça se vend beaucoup ! Eh bien !

les Rougon, c’est le détail : l’interview, c’est l’Œuvre !
Nous nous redressons à rendre jaloux monsieur Ohnet.
— Ma foi, poursuit le Maître, avec une bonhomie sarceys-

tique, mon Souvarine a tellement fait de bruit qu’on ne peut
guère s’étonner s’il commence à faire de la besogne. Cepen-
dant je ne voudrais pas laisser croire que je suis pour quoi que
ce fût dans ces explosions qui n’ont pas abouti !

— En effet, piètre tirage…
— Trois cent mille toujours !
Et se reprenant :
— Quand on me relit, pourtant, il est bien naturel de conce-

voir que c’est moi l’initiateur des chambards. C’est mon cer-
veau qui a broyé la poudre dont se servent les anarchistes (sic).
Mais, vous savez, ma situation, les gendelettres, m’absorbent
et quand même, – comprenez-moi bien, ce serait moi qui allu-
merais les mèches je devrais à Camille Doucet de ne pas le
dire.

M. Emile Zola qui, on le sait, a fait la fortune du mot d’Avi-
nain : « N’avouez jamais ! » nous en avait par conséquent dit
assez.

Et c’est pourquoi nous sommes allés porter la fin de cette
interview à deux de nos confrères qui font, en même temps,
partie de la police…

Sans souligner davantage le côté joyeux des déclarations de
M. Zola, il convient de se souvenir surtout de cette phrase du
président réélu de la société des gens de lettres :

« Il n’y a pas, en France, d’état d’esprit anarchiste ».
Voilà au moins une opinion originale et nettement formulée.

Le fâcheux est qu’elle ne s’imposait pas absolument par ces
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jours où les explosions semblent se répercuter comme les rap-
pels d’une implacable volonté de révolte.

C’est que personne n’a paru se rendre un compte exact de la
portée des dernières applications de la dynamite. On a cru voir
de mesquines vengeances personnelles, de lâches et sadiques
attentats. Il y a autre chose.

Et, songez y : ce sont les mépris vaniteusement affichés pour
la foi des parias qui entraînent ces passionnés aux solutions ex-
trêmes. On leur a dit assez que l’Idée pour laquelle ils se ruent
à tous les combats, on leur a dit trop que cette Idée n’existe pas.
On a souri de leur théorie. On a plaisanté leur vision. On n’a
pas voulu un instant s’arrêter quand, sur la route, ils tentaient
d’apostoler la foule.

Alors ceci s’est passé :
Tel le camelot dessinant sur le trottoir, avec un morceau de

charbon, de grossières images, pour attirer le public badaud
auquel il offrira tout à l’heure un article de Paris, un primitif
propagandiste de l’Anarchie a sans doute voulu forcer l’atten-
tion par la brutalité d’un fait.

Derrière ce fait, c’est la foi tant niée sur laquelle il voulait
amener la discussion féconde.

C’est une Idée que le dynamitard déployait.

Zo d’Axa
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